B4心动时 2022年6月2日星期
四 为防意外，除了生死攸关，没什么事，值得为省时间而省时间 哪怕是白马王子，也不会在黑夜及时抵达 ◎林特特 去年秋天，我回了趟北京。
我在北京生活十五年，离开后每次回京，我都住在一家合作公司长租的酒店式公寓里。
公寓用密码锁，我的流程是，与合作公司确定公寓近期有无档期，订票、收拾行李、上车、下车，直奔公寓，轻按密码“，叮”，锁开了。
这次出差，流程依旧。
作为一个狂热的时间管理爱好者，我痴迷于将事与事、时与时安排得严丝合缝。
我订了周五晚上出发，十一点十八分抵达北京南站的高铁票。
我的计划是十一点多进北京南站，夜里不堵车，我肯定能在半小时内，打开位于东直门的公寓大门，顺利的话，零点，我就能睡成觉。
第二天中午，我约了人，下午有个活动，一切都来得及。
十一点五
十，到达目的地。
我拎着箱子，迈过三级灰色台阶，经过玻璃旋转门，公寓前台只有一位六十来岁穿黑色轻薄棉袄的大爷，摆设似的守着。
我在空荡荡的电梯间按数字“8”，须臾，门开，通道铺着地毯，箱子的四个轮子在地毯上摩擦，发出沉闷的“嘶嘶”声。
此时，时间是十一点五十
五。
我在812房门口停下，将箱子立正。
我伸出右手食指，在密码锁上轻点，第一个数字没有声音，第二个也没有，我一共摁了六个数，我摁了六遍，三十六次无声的触碰，三十六次始终黑屏。
完了，密码锁坏了。
我是把门撞开，还是把锁揪下来？我看了一眼手机，三十六次触碰已是昨天的事儿，时钟指向零点五分了。
当务之急，要把门打开，否则，我就要露宿街头了。
我扶着箱子的拉杆，靠在812门上深呼吸三十口，决定下楼，找门房大爷，看看公寓物业有没有维修人 员，可以帮忙。
“对不起，今天是我第三天上班。
” 大爷抱歉地对我说。
“那我能找谁？”我站在前台，焦急 地问。
“你问我，我问谁？”大爷一针见血。
“你们总部的电话，知道吗？”我决 定换个人问。
“对不起，今天是我第三天上班。
” 大爷又绕回来了。
“你的领导是谁？”“我们领导这个点肯定睡觉了，要 问也是明天。
”“就没有一个值夜班的维修师傅？” 我不依不饶。
大爷挠挠腮，抹一把脸，看得出，他 也在苦苦思索，忽然，他一拍脑门，“啊哈！我想起来了！” “什么？！”我上前一步。
“出门左拐，”大爷拉我走向公寓一楼的后门，一排落地窗外是黑黢黢的街道，“去地下室，下两层，走几百米，你能看见一个小门，喊一声‘有没有一个叫老张的’，他可能会修锁。
”“可能？”我惊呆了，喃喃重复着，再去看窗外那一片黑，感觉我跟着指示走，前方就是一条不归路。
“不了，谢谢。
”“真不去？”“真不去。
”我绝望地摆手，眼眶有点湿，不是感动。
现在，大爷裹紧他的黑色薄棉袄，在前台桌内，给我腾了一个空位。
昏黄灯光下，他貌似关切地安抚我，物业六点半就有人上班了，我对面的大钟显示，距六点半还有六个小时。
我没有棉袄，在北京深秋的夜，花露水拍多了，身体逐渐变得冰凉。
我坐在前台内，打了四个电话，给我在北京的四个朋友钱、孙、李、周。
钱、孙忙音，李、周电话助手一再提示我“，有什么需要我转达的？” 过一会儿，钱给我回电话，我描述了我的窘状，他表示，他目前在怀柔集中培训期间，我打断了他，“回头再约吧”，从怀柔来东直门的路程、折腾约等于我坐在前台六小时。
孙的电话那头传来孩子的哭叫，我只能接通了，赶紧挂。
李第二天早上起来才问我，昨晚你找我？周没理我，过几天我才发现，那晚情急，我拨错了，不知道打扰了谁的梦乡…… 我老公倒是第一时间接了我的电话，但他远在上海。
他“喂”声一出，我就哭了，大爷又一次裹紧黑色棉袄。
我开着免提，“你哭什么哭？哭什么哭？”我老公像自动复读机，大爷离两米远频频点头，我简要把事情说一遍，我老公的声音中传递着他的莫名其妙：“你不是应该快速找一间酒店住下来吗？” 废话，求助“赵钱孙李”未果后，我已经订了离我最近的酒店。
“那你还哭什么？”我老公不解，“赶紧去入住，赶紧睡觉，明天起来再 说啊！” 我哭得更凶了，我当然知道入住，我打的车也快来了，“我哭，是因为我想不通，万事都提前做好规划的我，怎么会如此狼狈？” “这是一个好问题，你这么晚到站，你赶时间吗？如果是白天打不开锁，不会发生叫天叫人都不灵的情况吧！” 百无一用是老公。
我愤怒地摁掉了手机。
出玻璃转门，下台阶，请司机开后备箱，开关车门，拐弯、再拐弯，东直门、朝阳门，门可罗雀，一个天桥又一个天桥，桥桥无人迹。
凌晨一点多，我躺在朝阳门全季洁白的大床上，我老公的声音又出现了，“问题解决了吗？”我像汇报工作一样，报完平安，筋疲力尽。
躺下来，我的脑子就清醒了。
我打开大众点评，搜索离我最近的修锁师傅，手机屏弹出不下十条24小时上门开锁的，如果我刚才在前台能想起这招，不至于要来酒店，为什么我刚才想不起这招？因为又冷又困又委屈。
第二天早上，我被各种提示音吵醒，昨晚没有联系上的人，大清早都频 频回应我。
李的语音最有共鸣，边慰问边说类 似经历，“有一年，我从海南旅游回北京，夜里两点到西站，外面下着大雨，我一摸兜，钥匙丢了，我用手机最后的电联系和我同住的我妹，她关机了，很快，我的手机也关机了……我只能在车站的长凳上躺了一宿。
” 赵的电话最有价值，他说，负责我们那层酒店公寓的小伙就住在8楼，他去看过了，密码锁不是坏了，只是没电，换个电池就行，没有电池，连上充电宝，充一会儿，就能打开门。
“这么简单？”我坐起来。
“对，只是因为太晚。
否则，我会一直在线，我不在，负责管理的人，门也开着，随时能发现问题，随时解决。
” 于是，我又把上门修锁的退了，回到酒店公寓，阳光洒在我的脸上，箱子上，洒在前台，像一场梦。
我按电梯，任箱子在地毯上咝咝啦啦，果真，前方，物业小伙带着微笑，在门口等我，他把电池换好了，我输入密码时，感觉回到文明社会。
现在是周六上午七点半，比原计划进公寓的时间，整整提前了两个小时。
我用一小时复盘昨晚的狼狈，结论是—— 事与事，时与时，一定要严丝合缝吗？不，一定要留白，留出充裕的时间空当应付意外。
对，意外。
相信，再熟的地方也会出现意外。
为防意外，除了生死攸关，没什么事，值得为省时间而省时间。
我不会再有“啥都不想耽误”“深夜进门，清早办事”的时间管理强迫症了。
因为，深夜绝不是求助的好时段，哪怕是白马王子，也不会有求必应，在黑夜及时抵达。
别给自己找麻烦。
友谊和花香一样，还是淡一点比较好 欢喜的日子才叫时光 ◎简单 周末，朋友约喝茶，我提议在屋内喝茶还不如出去走走。
沿着太湖路一路往北，路的尽头是太湖。
我们的目的地不是太湖，是一座叫邱城遗址的小山。
翻看手机相册，发现第一次去那是五年前。
那是一个初秋的午后，阳光正好，微风轻拂，光影穿过树叶斑驳在衣裙上，不知名的爬藤绿植沿着粗壮的树干一直往上攀爬，草木葳蕤。
秋天的山上层林尽染色彩斑斓，自然，也是拍照的最佳时机。
这个下午拍了很多美照。
时间，是唯美惬意的时光。
两年后的冬日，梅花绽放，还有偶尔盛开的山茶花，带着女儿又去那儿。
冬日正午，微凉，山上人很少，只遇见一对小情侣。
经历了一个深秋，满山落叶，那脚踩落叶发出的窸窸窣窣声响，宛若是这孤寂山林里最悦耳的音乐。
风吹落枯叶，枯叶入土沃肥，滋养树根，树木便愈加枝繁叶茂，冬日的凋零只为来年春天的茂盛。
北面山坡上那一片竹林是深暗、苍老的绿色，却也依旧枝叶婆娑，风吹影动，影影绰绰。
不远处一棵棵乌桕的枝干就像一条条黑白影像学上的血管，显现出别样的意境。
和女儿边走边聊，说说小烦恼，谈谈小目标。
爬这座小山，对于平日里缺少锻炼的母女俩来说，这点运动量刚刚好。
这时间，是快乐温馨的时光。
今日，虽然已是过了立夏，过了小满，可还没有到气象意义上真正的夏天。
那一树树绿色是年轻的、稚嫩的。
几棵高大的槐树散发着阵阵槐花清香，一串串槐花如风铃般在风中摇曳。
不禁想起在澳洲游玩时认识的那位北京阿姨，昨天发来和朋友一起制作的美食视频里，用槐花炒鸡蛋，榆树钱做点心。
很是好奇，不知味道怎样，心想着，等哪天兴起，要不也来尝试一下。
山坡上一大片广褒的茶园则是深绿色的，一个个叶尖或许是新抽出来的，也有可能是被保护着不让人采摘留下的，因为旁边立着一块禁止采摘的牌子。
茶园的边缘围着一圈低矮的灌木，那灌木原以为只是普通的，细细观察竟含着许多花蕾，有不少已经绽放，开出了极好看的黄色小花，煞是惊艳。
五六片花瓣薄如蝉翼，中间一簇细细的花蕊，仿佛风雨来袭便会凋落，不免让人 心生怜爱。
想来是因为疫情出不了远门，不少 人便纷纷就近择地，于是，这个往日鲜有人至的地方也渐渐被人关注起来。
山顶的亭子，有三三两两的几拨人在休憩。
这个亭子是最佳观察点，月亮酒店和湖边别墅尽收眼底，眺望远处，太湖中央的西山、东山都清晰可见。
和友人凭栏临风，闲聊或静默，自然切换。
友人在别的城市工作，难得见面，可友情依旧。
果真应了席慕蓉的那句：友谊和花香一样，还是淡一点比较好，越淡的香气越使人依恋，也越能持久。
人生海海，有多少次与人相遇时，会有那种淡淡的花香？又有多少朋友会含笑以花香贻我？在路上，有人相伴是一份幸运。
走着走着，身体和心灵都轻松了。
人到中年，即便曾经有的刻骨铭心、浓墨重彩，也被云淡了风轻了。
时间，在此刻是悠长安然的时光。
李健曾对妻子说：“与你在一起的日子才叫时光，否则只是无意义的留白。
” 深以为然，每一个欢喜的日子才叫时光。
风儿吹过来，小花草纷纷跳起了舞。
我不是心理医生，只是希望在她需要倾诉的时候，能够找得到一个人 做一个冷淡却不冷漠的人◎淡淡淡蓝 晚饭后在旄儿港散步，在亭子间我又遇到了上次见到的老伯和他的狗。
这次老伯收音机里在放的音乐是侃侃的《嘀嗒》：滴答滴答滴答滴答，寂寞的夜和谁说话，滴答滴答滴答滴答，伤心的泪儿谁来擦…… 好像是为了配合这个歌声，我注意到亭子间的角落里，蹲着一个姑娘。
她长发披肩，穿一件条纹的薄毛衣，面朝着旄儿港，头紧紧地埋在臂弯里。
因为蹲着，毛衣短，塞在牛仔裤里的内衣露出好大一截。
显然，她已根本不顾忌自己的形象了。
过了一会儿，我看她抬起头，双手紧紧地捂着眼睛。
依稀可以看到眼睛红红的。
她是遇到什么伤心事了吗？不敢打扰她，我还是继续往前走了。
夕阳很美。
白鹭岛上的白鹭成群结伴在湖面上飞翔，湖面波光粼粼，眼前的一切，总想让人温柔地感叹。
还有坡道上开放的绣球花，也让我蠢蠢欲动。
或许明天就应该带着我的工具来“偷”几朵回家了吧？一边走一边胡思乱想，脑中挥之不去的却是蹲在角落里的那个姑娘的背影。
不知为什么，心里有一些不踏实。
想到这儿，不由得加快了脚步。
走了几步，还是决定立刻掉头返回。
上次返回到亭子间的时候，老伯和他的狗已经离开了。
这次，仍然是，但角落里的姑娘还在。
她明显在啜泣，头仍然埋在臂弯里，肩膀不停地起伏。
我不敢上前，只是站在她身后五六米远的地方，默默地观察她。
我想上前问问她怎么了？又怕我的唐突会打扰到她原本只想一个人静静的想法。
而且我也知道，伤心的人是不 能有安慰的，安慰只会让她更崩溃。
但她哭得太让人心疼了，她离河面 也实在太近了，我怕她一失足就会掉下去，我甚至怕她一时冲动失去理智，做出无法控制的事情。
思想斗争了许久，不知道该不该跨出一步。
我不是一个爱管闲事的人，我是一个冷淡的人。
但我，不想做一个冷漠的人。
终于，我慢慢地走了过去，在她的身边蹲了下来。
试探地伸出手，轻轻地拍着她的后背。
她果然哭得更汹涌了，但好在，她没有抗拒我的接近。
我轻轻地说：“我看你蹲在这儿很久很久了。
如果你愿意，可以和姐姐说说，如果你不想说，姐姐就陪你在这儿蹲一会儿好吗？” 她没有说话，我也不再追问她，只是静静地看着眼前的河水，川流不息的货船轰隆隆地驶过，泛起一道又一道的涟漪。
也许，是我和她一起蹲着这件事，向她传递了一些温暖和友好的信息，她接受了我递过去的这份连接。
渐渐地，她平静了下来。
我问她：“你吃过饭了吗？姐姐带你去吃甜品好不好？” 她摇摇头：“我不想吃。
我吃不下。
”“那你，是和朋友吵架了吗？还是和家里人发生了不愉快？”我试探地问。
她的情绪又激动了起来，抽抽搭搭地说：“别人都讨厌我、都烦我……他们说我有病……” 她是一个抑郁症患者。
治疗了好几年，上海南京的医院都去看过了，也在本地的精神病医院住院治疗了一段时期。
正常的时候她觉得生活似乎也不错，但很多时候觉得自卑，什么事情都干不好，万念俱灰。
今天就是她叫家里人陪她来河边走走，但最后却不知为了什么原因吵了起来，留下她一个人伤心地哭泣。
听了她的遭遇，我难过极了，难过到不知道如何劝慰她。
我只能无力地说了几句冠冕堂皇的“鸡汤”语，劝她还是要对生活抱有期待，一切都会好起来的，要好好地活下去。
我想送她回家，她说姐姐你不要管我。
她不想麻烦我，说除了我，没有人愿意理她。
我从她的一声“姐姐”里，听出了她的善良，还有一丝丝的渴望。
问出了她居住的小区，我把她拉了起来，挽着她的胳膊，走出了那个角落。
走到了步行道上，她又试图拨开我的手：“姐姐，你不要管我，人家看到了，会嘲笑你。
” 我执拗地又牵起她的手。
那个时候我心中充满了一个母亲的柔情——她只是一个需要爱的女孩啊。
快送到她小区门口的时候，她突然停了下来，指着远处说：“他们来找我了，我爸爸他们来找我了。
” 远远地看到了她的家人，她的家人也看到了我们。
我把她交给了她父亲，摸摸她的头，她父亲不停地对我说谢谢。
她也轻声对我说：“姐姐，谢谢你。
”我掉头走了几步，又叫住了她。
我问她，需要我的电话吗？她点点头。
我不是心理医生，也许我帮不了她什么。
只是在她需要倾诉的时候，我希望她能够找得到一个人。
编辑/陈品陈斯美编/赵延责校/方立