年2月13日 星期一姻责编 王瑞编辑范炳菲姻校对乔娅丽姻制作张志芳 第1817期 副刊 精品连载 bh99@ 别对我太好孙 巧 除夕过后袁小玉的爸妈清楚遥那几天不是给父母寄
一 慧对她特别好袁简直是百依百笔钱袁就是打电话问候遥 荫 真 顺遥不做作业可以袁睡懒觉也 现在春节刚过袁她说要 水 行袁要垃圾零食爸妈也答应遥给家里寄点钱遥 那天在超市袁爸爸推着 野春节你不寄过了吗钥冶 无满满的购物车向收款台走我问遥 香去遥小玉突然意识到什么袁她 她说父亲的生日快到 拉住妈妈的衣角说院野我不吃了袁以前春节就一块儿寄了袁 零食了袁我什么也不要了遥冶现在她想每个节日都表示
一 妈妈惊问为什么袁小玉说院下袁让父母开心遥老人不会 野你们对我好袁就是又要走了遥冶用支付宝袁她还要去银行排 小玉的爸妈在广州打工袁队袁填汇款单袁麻烦得很遥从 在一家私企服装厂做缝纫前那个没有耐心的小文袁现 工袁平时回不来遥只有每年春在经常趴在柜台上袁眯着近 节才有几天假回老家呆上几视眼袁一笔一划地往那小格 天遥其他日子就把小玉留给爷里填写袁写错了撕掉重来遥 爷奶奶袁直到明年再团聚遥 小文说袁父亲70岁了袁去 以前孩子小袁好骗袁现在九岁年住了一次院遥她以前觉得父 了袁也积累经验了遥她说院母年轻袁因为电视中常有老艺 野我不让你们对我好袁你们对术家的访谈节目遥那些八九
十 我好就是要离开我了遥冶 岁的老人个个真是鹤发童 小文是个马大哈袁也缺少颜袁精神矍铄袁她觉得老人们 耐心袁给父母的孝心钱也是想都可以活成这样遥然而她忘 起来给袁想不起来就算了袁反了袁她的父母是最普通的农 正父母也不指望她的钱养老遥民袁一辈子不懂什么叫保健袁 然而袁从去年开始袁她每个节什么叫养生袁小病小疼扛着 日或是父母的生日都记得很从不问医袁至今还以种地为 稻荷前 荫 绘 梦想不会逃跑 时 会逃跑的只有自己 光 生遥小文说袁就是年年寄钱袁还能寄多少年呢袁她要以最大的能力让父母在有生之年 过好袁好让自己不留遗憾遥曾经被男友野抛弃冶的小 南事后回忆院怪不得那段时间他对我特别好呢遥我说旅游袁喜欢宅在家里的他立刻联系旅行社曰他反对我在网 上购物袁那段时间却不停地往我支付宝里打钱曰我在路边摊吃烤串袁他以极大的耐心陪着我袁没有一句怨言噎噎然而在我毫无防备下和野小三冶走到一起噎噎 一个人对另一个人特别 好时袁也许就是要离开了袁是真的吗钥 北原荫反刍日记 问客杀鸡 话说老辈子家里来了客人袁招待起来还真费脑筋袁要肉没肉要菜没菜的袁说到底还是没钱袁人穷志短啊遥 可是客人来了又不能 不招待袁唯一能拿得出手的就是那个养着下蛋的老 母鸡了遥一家子油盐酱醋都等着老母鸡下蛋呢袁要是杀了招待客人还真舍不得遥可是如果不杀袁客人也是看见的袁明明家里有鸡嘛袁在院子里走来走去的袁怎么午餐就只有盐水煮白菜钥让主人好生为难遥 于是主人灵机一动袁跟客人说袁要不袁咱中午把那只老母鸡杀了吧钥今天还有一个蛋袁等它下完了袁去换瓶酱油袁然后咱们就炖鸡遥 客人当然是不好意思 说好啊好啊袁一般都会客气一下袁说不用那么麻烦了吧袁有啥吃啥就好遥 主人于是顺坡下驴袁说也好袁这老母鸡年岁也大了袁估计也不容易炖烂袁不如留它一条贱命吧遥 用我们东北话说袁这叫虚头巴脑遥怪道有个成语叫野问客杀鸡冶袁嘲笑主人待客没诚心遥你说要是万一遇到个实在客人咋办钥 还真有实在的遥十几年前袁县政府的人下企业办事袁吃顿便饭是很正常的事遥有一次有个人就是下去办事袁办得貌似不大愉快袁双方心里都窝着点火袁可是人家办公室主任场 面上的客气话却不能不说袁就是有些勉强袁说袁野要不袁中午在这儿吃吧钥冶 那人心里有气袁原本是想快快一走了之的袁但是对这个野要不冶心生烦恶袁心说袁你要么留袁要么不留袁这野要不冶不是恶心人吗钥于是袁那人恶狠狠地说袁野要不袁就在这儿吃吧遥冶 据说袁那顿饭一伙人是只选贵的袁不选对的遥吃过之后人家是怎么骂的袁我就不得而知了遥 前些天袁儿子自己手痒痒袁没事自己刷机玩袁然后就把手机刷死机了袁怎么也开不了机遥一想到如果真的修不好袁就又要买新的袁我心里就不平衡了遥我说袁咱仨当时是一起买的袁你俩早就换了袁我还在用袁如今你如果再换袁让我情何以堪啊钥 那人说袁要不袁你也换个新的吧钥 我是厚道人袁我说袁我的还很好用袁不换遥 其实我心里想的是袁虚袁真虚遥换手机袁这钱谁花钥如果我自己花袁那么你不费钱袁当然也不劳费心遥如果你花袁这野要不冶袁是几个意思啊钥 杀鸡这事儿该问谁钥要我说袁其实问心就好遥客人也不傻不是钥盐水煮白菜袁人家吃个心安遥要是问过之后再吃盐水煮白菜袁无异于吃了个苍蝇袁让人好生反胃遥 私家烤红薯青 冬日的街头袁少不了卖小孩袁常结伴在野外用干土丝 烤红薯的临时小摊遥用旧油块垒一个几十厘米高的空心 荫 碗 桶改成的烤炉袁架在三轮车窑袁捡来枯枝柴草烧火袁把窑上袁随时准备走鬼遥烤炉的上土烧红袁然后丢入红薯袁把土 底 层袁沿着炉壁一圈圈码放着块推倒打碎袁以滚烫的土灰把波 烤熟程度不同的红薯袁下面红薯煨熟遥这是一项很具技澜 的炉膛袁则时刻燃烧着柴禾袁术含量的细活袁也是过去的孩 熊熊的火光袁为每个路过的子比拼谁更有群体领导力的 行人提供了一份视觉上的明标尺遥如果有人不谙其理袁贪 亮与热力遥空气里洋溢的微快省事袁把红薯直接架在火上 带焦味的甜香袁是最易勾起烧烤袁会把皮烧焦了袁里面的 人们温暖记忆的气味符号遥瓤却未熟袁不但没有甜香粉腻 不时有红男绿女买了热乎乎的口感袁还会到处招人讨 的烤红薯袁用白纸裹着袁一边厌要要要吃了夹生烤红薯的结 哈着热气一边吃袁展示了多果袁你懂的浴 彩街景的另一个侧面遥 对饮食文化感兴趣的人袁 很多人都有相似的体会发现一个很有趣的现象袁那 会袁觉得烤红薯袁还是自己动些善为美食文字的大家袁梁实 手煨烤的私家版本最好吃遥秋尧唐鲁孙尧周作人尧汪曾祺尧 南方的冬天袁每年总有一小逯耀东噎噎似乎都有意无意 段时间袁天气又湿又冷袁到了地回避了烤红薯这个题材遥 晚上袁一家人围着炭火取暖相比起来袁板栗却是众人百写 话家常袁是最普见的旧式生不厌的话题遥实际上袁很多地 活形态遥小孩子烤火的时候袁方卖烤红薯的小贩袁就是以 常用火钳扒开火盆边的热野栗子味烤红薯冶作为标榜的遥 灰袁埋入几个红薯袁利用火灰叶顾准日记曳有一段文字袁野清 的温度把红薯慢慢煨熟遥家晨烤红薯一块遥五时许柳学 庭版烤红薯袁多选用紫芯红冠等来袁无法取出噎噎天明袁 薯袁个头不大袁形状扭曲袁但我找机会取出我所烤的那块袁 糖分高袁售价便宜遥做父母的里外熟透鲜美绝伦冶遥或许可 也不吝破费袁花少许钱袁即可以由此一窥端倪遥吃烤红薯 买一大堆放在屋角袁供孩子的样子袁是很私密的遥掰开焦 作为烤火的余庆节目遥 枯的外皮袁往往连着一大块热 想把红薯烤熟袁需要耐乎乎的瓤袁身子须微往前倾袁 心袁须不时用火钳把埋在火够着用门牙慢慢把瓤刮下来袁 灰里的红薯翻个袁用手捏一吃到肚子里遥若是一不小心袁 捏袁从手感的软硬程度袁判断就会把鼻子和脸上袁涂得到处 瓤是否已经熟透了遥这种人都是红薯瓤要要要这个不甚雅 与食物的热切互动袁会令人观的情态过程袁很少有人愿意 的心思平静而浪漫袁不为外拿出来当众展示遥 物所扰袁就是一心一意地关 而且袁刚烤熟的红薯瓤又 注着火灰里的红薯遥由此引热又黏袁如果匆忙吃下肚袁会 发的渴望及美好念想袁让人烫得心尖子都热辣辣地痛遥 获得了一种持久而满足的快叶围城曳里面袁李梅亭在前往
三 乐遥紫芯红薯烤熟以后袁表皮闾大学途中袁躲着众人偷偷到 会绽出大大小小的焦黑裂街上买烤红薯吃袁怕被发现袁 口袁流淌出的糖油黏合连结袁大口吞食袁结果被烫得呲牙咧 看起来一塌糊涂遥但是揭开嘴袁五官扭曲遥这种情节上的 焦枯的外皮袁里面的瓤又沙精细描摹袁如果作者没有过切 又甜袁热香软糯袁与炭火一身的体验袁是很难写出来的遥 道袁是许多人童年生涯里关故有人把爱情比作是烤红薯袁 于美食尧温暖的美好记忆遥 也是很现代性的精妙叙事袁因 还有一种户外版的烤红为两者都能带来甜美袁也能在 薯袁名为野打红薯窑冶遥过去的不经意的情况下令人痛苦遥 红旗———中国汽车人口述实录 野红旗冶轿车的研发袁几乎是从零开始的袁没有经验尧没有设备尧没有图纸遥老一代汽车人袁凭着自己的双手设计制造出了在世界汽车发展史上都堪称经典的野红旗冶轿车遥对于其中的甘苦袁每个亲历者都有着刻骨铭心的感受遥 撰写院葛帮宁定价院68元出版时间院2017年1月中国工人出版社 给毛主席送“东风” 口述史汝楫采访时间2009年1月 1916年，史汝楫出生在江苏宜兴。
1940年，成绩优异的他从浙江大学机械系毕业，到贵阳一家汽车修理厂工作，后赴美国的斯蒂倍克（Studebaker）汽车厂和福特汽车厂实习。
1949年，上海刚解放，史汝楫便回到祖国。
1952年，经孟少农介绍，他进入汽车工业筹备组，随后进入一汽。
此后36年，他历任一汽工艺处中央设计室主任、设计处副处长、轿车厂副厂长兼总工程师，1986年退休前，任一汽技术委员会副主任。
2014年7月31日，史汝楫逝于长春，享年98岁。
1916年农历十一月初六袁我出生在江苏宜兴遥我父亲是清朝末代秀才袁应该说很有见识遥 我大哥史中奇袁学习成绩很不错袁中学本来应该读6年袁他跳级只读了4年袁后来考上了上海交通大学渊以下简称上海交大冤遥那时的上海交大甚至比清华大学还有名遥父亲为培养他袁到处借钱让他读书遥之后袁他去德国留学袁专业是电机遥回国后袁他到上海交大当教授遥 我原本应该1939年从浙江大学机械系毕业袁但由于抗日战争爆发袁学校搬迁到贵阳袁同学刘奎斗劝 我和他一起去前线参加抗战袁但我觉得自己学的是技术袁要用技术抗战遥随后我就不再上学袁到贵阳马王庙汽车修理厂工作遥当时它是全国最大尧最好的修理厂袁我在这里工作也就是为抗战作贡献遥 一年后袁我回到学校袁于1940年毕业袁到贵阳一个汽车零部件制造厂工作遥厂里分来不少大学生袁厂长也是上海交大毕业生袁知道我大哥功课不错袁也相信我学得很好遥所有厂里使用的技术资料袁基本上都由我翻译成中文遥 我的英文不错袁全是中学时打下的基础遥初中三年袁我实际只读了两年不到遥当时除语文外袁其他科目包括数学尧物理尧化学尧生物尧历史尧地理等袁用的都是英语教材遥那时候学的英语袁到现在袁有些重要的地方我还能背下来遥 从筹备组到一汽 因为工作出色袁经人介绍袁我准备到位于重庆的中央汽车配件制造厂工作遥这个厂最初只做零部件袁不但做进口汽车配件袁还做工艺配件和修理用配件遥做到一定程度后袁他们就想造汽车遥要造汽车袁就得有设计人员和技术人员遥我刚到厂里还没工作要做袁厂领导决定派一批人去美国实习袁我是其中之一袁我还记得当时的厂长名叫王树芳遥 我们坐船经过印度洋袁穿过大西洋袁才到美国底特律遥在美国不到两年的时间里袁我先后在斯蒂倍克渊Studebaker冤汽车厂和福特汽车厂实习袁主要学汽车构造尧汽车设计尧汽车试验以及汽车定型等袁可以说把整个研发体系都学了一遍袁同时认识到汽车大规模生产的重要性遥 在汽车厂实习时袁我认识了也在那里实习的孟少农遥一年多后袁我决定回国袁和我一起去美国的十几个人只有我一人回国遥我乘船经过太平洋回到上海袁恰好上海解放袁所有回国人员都到华东工业部报到遥华东工业部下面有三个汽车修理厂院一个在杭州袁一个在南京袁一个 在上海遥上海和南京的修理厂都是 在原来汽车保修厂的基础上进行扩 大的袁而杭州的修理厂是个新厂袁由 我负责设计袁各种条件都比其他两 个老厂好遥设计完后袁华东工业部派 我当杭州修理厂厂长遥 由于我不是共产党员袁上级领 导派了一位党员过来当一把手遥此 人也毕业于浙江大学袁从美国留学 归来后袁先回浙江大学教书遥他的课 学生都不欢迎袁学校就临时找我替 他上课遥教书时袁我最高月薪拿过 200多块袁比当时很多厂长的工资都 要高遥 这门课教完后袁学校想留我袁让 我当副教授袁但我还想做跟汽车技 术有关的工作袁于是重新回到杭州 汽车修理厂遥后来袁修理厂的共产党 员都被调到全国各地去了袁厂里大 大小小的事情都由野一把手冶出面袁 我则负责技术工作遥开技术大会时袁 大家都喜欢听我讲遥 那时我就有个奇怪的想法院我 非常相信共产党袁觉得共产党的主 张是对的袁因此袁无论开什么会袁我 都站在维护党的声誉一方遥当时我 的同学中也有很多共产党员袁他们 经常跟我联系袁让我加入共产党遥但 我当时只想在技术方面做出一些成 绩来袁没想太多袁也没加入遥一直到 很多年后袁邓小平同志出来主持工 作袁当时我在一汽袁厂领导问我愿不 愿意加入共产党袁我才正式入党遥 1952年袁时任重工业部汽车工 业筹备组副主任的孟少农出差到杭 州袁见到我后袁认为我是汽车工业需 要的人才袁就把我调到筹备组遥这 样袁我直接从杭州到北京袁再后来就 到了长春一汽遥 起初袁我被任命为中央设计室 主任袁专门管工艺装备遥我下面有 七位专家袁而且都是苏联专家遥
一 汽从1953年7月15日开始建设袁 三年后袁生产出第一批解放牌卡 车遥这个过程大家讲得太多袁我就 重点讲东风轿车和红旗轿车的设 计制造过程遥 1957年袁解放牌卡车的生产情 况稳定后袁厂里改变策略袁要加强 产品开发力量遥 渊连载1冤 姻社址院天津滨海新区北塘企业总部园区天池路滨海时报大厦姻总编办公室E-mail:bhsbzbs@66336278姻编辑部院66336118姻时政新闻部院66336128姻经济新闻部院66336158姻综合新闻部院66336168姻邮编院300453姻广告热线院66336000姻发行热线院66336100姻印刷单位院天津报业印务中心