金海民 在停业约半年后，符合条件的影院从子，离校时就要交四块钱的赔偿费。
回想起 7月20日起纷纷重新营业。
听到这个消来，可以说是“我与方凳共进退”。
息，我不由得回忆起我在童年、青少年时看 再说回看电影，那时虽然看电影的条件 电影的种种情景。
这里就讲讲大学时代看较差，但看的电影、排片的时间却一点不比社 电影留下的一些记忆。
会上的影院差，影院所放的热门电影都在大 1959年至1964年，我在北京大学西语饭厅放映过。
记得当时我在大饭厅看过的电 系德语专业学习。
当时的北大虽然有燕京影有《青春之歌》《停战以后》《甲午风云》《冰山 大学时期留下的办公楼礼堂可放电影，但上的来客》……放映《青春之歌》时，于是之饰 因窄小只能坐下几百人，故那时电影大多演的余永泽说了一句台词——“我是北大 在大饭厅放映。
那时的大饭厅是名副其实的”，这时台下会发出“啊”的一片感叹。
其 的“多功能厅”——除了吃饭外，它还是报实，被认为是余永泽原型的张中行先生，那时 告厅、文娱演出厅、电影厅和舞厅。
就常常住在北大朗润园他女儿的家中。
大饭厅在晚上最多还是被用来放电 《停战以后》曾在北大拍外景，有哪几 影。
逢到放电影的日子，学校的电影放映个北大镜头、拍摄时有哪位同学恰好经过， 组在晚间开饭后，会赶紧把饭桌挪到两旁，都成了观影之后议论的话题。
而看了《冰 调好幕布。
而想看电影的同学，则会早早山上的来客》之后，校园里有许多人哼起了 买好电影票（每张票价五分）。
由于饭厅里“花儿为什么这样红”。
没有座位，故北大当时看电影的特色是，饭 一个时代有一个时代的明星，我们上大 厅各入口处的“凳子排队”。
待进场时，大学那会儿，明星是扮演聂耳、林则徐、许云峰 家会顶着凳子入场（比拿着凳子所占空间的赵丹，饰演江姐的于蓝，在《红旗谱》中演 要小）。
有时候会看到有人既顶着凳子，手朱老忠的崔嵬，《祝福》中饰演祥林嫂的白 里又拿着凳子——不用说，他很可能是为杨，《甲午风云》中扮演邓世昌的李默然，在 女友在“代劳”。
有时“影院”开始收票，而《李双双》中扮演主角的张瑞芳，《野火春风 有的用凳子排队的同学恰好不在现场，于斗古城》中金环与银环的扮演者王晓棠，在 是在场外会留下一摞凳子…… 《红色娘子军》中演吴琼花的祝希娟…… 在我们班的同学中，有好几对日后成 说到外国男演员，我首先会想到的是苏联 为“同班同学伉俪”。
在这中间，少不了男导演兼演员谢尔盖·邦达尔丘克，他在电影《奥 同学为女同学拿方凳的功劳。
男同学往往赛罗》中，主演奥赛罗。
另一个想提的就是法 会直接从自己寝室拿两个方凳奔向大饭国演员钱拉·菲利普，他在《红与黑》中演于 厅。
由于方凳是每人一个，故要向同寝室连。
《红与黑》在国内首映时，我恰好在准备高 同学借，我就多次被“征用”方凳。
考，经过思想斗争，憋住了没有去看。
后来，还 说起这种方木凳，相信当年在北大读书是在北大大饭厅看上的。
提起外国女演员，我 的人都会有许多话可讲——新生在办理各想说出罗密·施耐德的名字，应是有充分理由 种入校手续（交验录取证书，转户口、粮油关的——她因演茜茜公主而闻名世界。
系，购买饭菜票……）之后，要到后勤家具组 在上大学时看的外国影片中，给我印 领一个方凳。
新生人手一个方凳，然后由老象最深的有改编自陀思妥耶夫斯基小说的 同学带领，鱼贯进入宿舍。
那时，每个房间苏联影片《白夜》和英国片《百万英镑》（据 住六人。
房间家具的标配为：三张双层木马克·吐温的作品改编）。
由于我是学德文 床、两张书桌、两个书架。
唯有坐具采取“特的，故对德国影片特别留意，那时看到的均 殊管理办法”，要落实到个人。
当初，你签字是东德影片，记得有《柏林情话》《马门教 领凳子，到了五六年之后（那时北大的本科，授》《科伦上尉》等。
文科五年学制、理科六年学制），毕业办理离 到了盛夏，学校会在东操场（离学生宿 校手续（如交回学生证、校徽，交校图书馆所舍较远）放露天电影，那就要拿着凳子“远 开已无借阅书籍的证明等），交方凳往往就征”了……头顶方凳前往观看电影的青春 是最后一道手续。
记得那时如果你丢了凳岁月，真是令人难忘！ “阴乐”就是“阴间的音乐” 网络新词语的简称，该词源自高分国产剧● 《隐秘的角落》，一些看过这部剧 阴乐的观众表示，剧情实际上并没有 一般的悬疑剧那样吓人，就是配乐太“阴间”了，好几次都听得人 张桂玲 其实，《隐秘的角落》的配乐并没有那么惊悚，网友们将其称为“阴乐”，带有相当一部分的调侃成分。
也有不少观众认为，《隐秘的角落》全员演技在线，配乐也是一大亮点，该剧能够获得 后背一凉。
因此，不少观众纷纷在弹幕中如此高的网友评分，“阴乐”绝对功不可 喊话该剧配乐师，“能不能整点阳间的音没。
的确，剧中很多关键性情节出现时，配 乐”“这阴乐绝了”“这阴乐太瘆人了”。
乐都将其烘托气氛的功能发挥到了极致。
法兰西之征殷博 促使我到法国留学的原因很多，最主要的是对于拿破仑的敬佩。
“不想当元帅的士兵不是好士兵”，拿破仑从士兵到元帅的奋斗史，充满了传奇色彩。
而1964年法国成为第一个与新中国建立外交关系的西方大国，也让我心里的天平倾向了法国。
7岁时，《虎口脱险》让我第一次感受到了法兰西民族的幽默睿智，没有战火冲天，他们用调侃记述着一段本来刻骨铭心的伤痛，这是白色的平和；15岁时，《巴黎圣母院》让我冲动不已，我开始深信，世界上真有种爱情可以惊世骇俗，这是红色的激昂；20岁那年，一袭蓝衫的齐达内像是飞跃万里关山的苍鹰，我明白了原来绿荫场上也可以如此挥洒自 如，这是蓝色的自信。
小时候总认为这个世界广大得无法感 知，上千里的征程是一件让人无法想象的事情。
能够走出自己固有生活的行为，总被我认为是西去的唐玄奘或东来的马可波罗一类坚毅而充满传奇色彩的人才能够做到的。
飞机平稳上升后，临窗而坐的我真正感受到少年时背诵的“天戴其苍，地履其黄”这平平仄仄的诗句中传达出的意味。
穿行在云端，在太阳金黄而尖锐的光里，我想起了夸父，那上古时的英雄，他要感受的无非是离自然近一些。
我时常想，人的一生无非是一场尘缘。
因为与一对夫妻有缘，所以成了他们生活中的小精灵，以后无论世事变迁，永远是他们心中的一线牵挂；因为与一位异性有缘，所以可以和他（她）厮守一生，沧海桑田，依旧是一盏灯下共进晚餐的家人；因为与一座城市有缘，所以成了这一方土地上的生灵，即便你是匆匆过客，却也在生命里写下了一段与它的故事。
就像我来到法国，无论未来是否精彩，但我们终究有缘。
山野上的每一棵树、每一片叶子、每哪里聚积来的。
我回头就走，要回家 一棵草、每一株玉米、每一丛花生，都充去拿手机想录音，发给上海的孙子听 满着生命的气息。
勃发的生机压抑不一听，这才是大自然的声音，这才真正 住，一切都在呼喊着生长。
山峦笼罩着是蛙声一片。
匆匆回来时又觉得这蛙 一层淡蓝色的烟霭，那就是生命的气息声里还有金属的机器轰鸣夹在其中， 在向外散发。
这大约是远处的挖掘机在工作，录下 绿肥红瘦，杏花谢了，桃花谢了，樱音来将有瑕疵，我只有再靠近一些避 花谢了，海棠花谢了，石榴花还有几枝，开那种金属的杂音。
当我靠近水湾时 人说，石榴开花不害羞，从春一直开到却发觉，根本就不是远处的机械声，而 秋，牵牛花开得正盛。
路边一些紫色的是青蛙太多，蛙声太大，混合成了另
一 小喇叭于草丛中伸出来，嘀嘀嗒嗒地伴种金属的轰鸣，是一种大自然的混 你一路，它们可不是什么人栽种的，全是声。
我打开手机，先是录像，但提示 自觉自愿来为你祝福的。
蝉扯着嗓子拼命地叫喊，也太恬不知耻了！不就是为了吸引你相中的意 生命的狂欢孙少山 说，无法录。
我又打开微信语音输入，仍旧显示，无法录音。
我明白了，或许是蛙声太大使手机产生了错觉——它不知 中蝉吗？用得着如此大张旗鼓？也是，道，我正是想录下这种“噪音”，这种大 不能责怪它们，曾经它们在地下生长了自然的“噪音”。
它不懂，大自然是不 三年之久，想想吧，在那永远黑暗永远潮会制造噪音的，是永远没有噪音的，大 湿的泥土里，苦苦地煎熬着，坚韧地生长自然的一切声音都是天籁，哪怕是狂 着，终于有了这样一个可见天日的时段，风暴雨。
光天化日之下，它们在肆无 能不欢欣鼓舞？而且，它们只有区区几忌惮地，把本该在隐蔽的行为进行得 十天的生命了，等秋风起时都要死去。
轰轰烈烈。
它们在分秒必争，要把自 雨后，疯长的草使我走错路了，这己的生命延续下来。
在蝌蚪们还没长 条小道我前天才刚走过，只好倒回来重出四肢前，一旦这湾水消失，这一切努 新走。
力都将灰飞烟灭。
常见在那些干涸的 一条平日里一直干涸的小沟，只有水塘底下干死的蝌蚪黑压压一片。
这 雨后才能积下一点儿水湾，好家伙，现在是生命的狂欢，也是大自然的残酷与 锣鼓喧天。
成千上万的青蛙不知道是从多情。
夜晚●色域与抵达海男 所有的夜晚都很相似，星宿离人类很遥远 俗世永无止境的命运面对天空无以言尽 仿佛脚指头离你的耳鼓之声有万千屏障 人与鬼神相遇充满了炫光引领你而上的始终是伟大的黑暗我的灵息在哪里?
它不需要游荡它在箱子里的旧物中促进了时间的 遗忘术它在肩承的阴郁中使一口气上升它在盐洗的碗碟声中使我面对
一 首歌而欢喜夜黑，风静，世界的风貌不过如此不值得我们用整个身心去忧患 假日回到农村老 家，和哥哥商量，想把父 守农门的人母接回城里一起生活。
可侍弄了一辈子庄稼的 鲍海英父亲，怎么也不肯答应。
说服年迈的父母进城生活，这比登天还难。
当年，父母满脑子想的是怎样让我和哥哥“逃离”农门，这辈子 儿时，父亲总埋怨我学习不用功，经不要再侍弄庄稼。
可如今，等我和哥 常训斥贪玩的我说：“你不好好学习，考哥在城里扎根，要带他们一起进城 个好大学，以后你就种一辈子田，永远也时，他们却固执地守着老家几亩地。
跳不出农门，永远也过不上城里人的生尽管他们已白发苍苍，仍乐此不疲地 活。
”那时我暗暗下定决心将来逃离农守着农门，翻种着庄稼，一年又一年， 门，让父亲也过上城里人的生活。
不肯离去。
现在我早已上完大学，并在城里有 天底下，多少老人在为城里的子 了份体面的工作，满脑子想的却是怎样女守着老家的农门？他们不顾年岁已 高，耕田种地，养鸡种菜，不知疲倦地 “一夜征人尽望乡”。
入境口的大兵向生活在城里的子女源源不断输送着 在我的护照上有力地打下一个大戳，面粮油和爱。
无表情地欢迎我来到法国。
我疲惫，但 我很庆幸，向我源源不断输送粮 脸上始终坚持微笑；我茫然，可依旧保持油和爱的人，他们还能在田间劳作，这 沉默。
来不及观察什么，我坐上了巴士；便是最大的幸福。
来不及思考什么，我已沉沉睡去。
醒来时，巴士飞奔在公路上，夜悄然 地把天空遮掩。
遥望前方，一片开满白色 ●文学烙印 弗朗索瓦·莫里亚克(1885- 野花的山坡，它们与我一样，无论在法国1970)，法国作家，主要作品有诗集《握 还是在中国，都是这么静悄悄地开在自己手》，小说《爱的荒漠》《脏猴儿》《羔羊》 的角落里。
想来，此时的天津正是清晨， 等。
1952年， 我的朋友们也正在梦中。
我思念的城市 莫里亚克获 继续着它的一切：我爱的老歌依然会被传 诺贝尔文学 唱；年少轻狂的梦想仍然有人情愿为它长 奖。
获奖理 醉不醒，我的亲人朋友仍旧在忙碌……我 由“:因
为他 却在这片异乡开始了寻梦。
在他的小说 此地一为别，孤蓬万里征。
天地广 中剖析了人 大，无处不是归途！ 星期文库思乡小札之
一 生的戏剧，对心灵的深刻观察和紧 霍春光凑的艺术。
”作 口述津沽：民间语境下的丁字沽 里有钱嘛。
有件事儿很神秘。
六六年的一天，小 太太找到我父亲，说：“老伯，跟你说个事儿，我不在这儿住了！”“怎么呢，因为嘛？”“嘛也不为，孩子都大了，不想在这儿住了。
”我们推测，可能是她姑爷听到嘛信儿了，紧接着“文革”开始了，她要是不走可就 张建著 崴了……她姑爷叫葛子平，原来是公安七处处长，后来到香港任天津办事处主任。
天津古籍出版社 六
十、我父亲去了兴隆洋行采访人：张兰芝（1941年生人）时间：2017年3月23日原住址：丁字沽二道街24号 刘大爷死了以后，后院儿的房子就卖 丁字沽有不少房子是刘家的，以后谁住就给谁了，包括庄稼地也都分了，人家一亩也没留。
丁字沽靠着北运河和京津公路、津霸公路，人的生存本能就得选择有水有路和地势高的地方，这些丁字沽都具备，所以就有人在这儿定居，繁衍后代。
再加上过去 给了我们家，但是我们跟他儿子刘金波关水路是最快最经济的运输方式，丁字沽就 系还不错。
天津解放以后，好多银行职员成了粮食的集散地。
别看丁字沽村儿不 去了香港，他因为身体不好就没跟着走。
大，货栈、粮店大小十几家，由于做贸易的 不久就病了，找人给他看了看，被告知“完多，带动了其他行业。
大车店、旅店、餐馆、 啦，没寿了，好不了”。
于是，刘金波就把杂货铺，还有做早点的、做酒的，也都跟着 亲戚朋友都叫来，我父母带着我也去了。
发展起来了。
所以，丁字沽从无到有再到 刘金波在床上倚着，大太太、小太太都在繁盛，都是有历史渊源的。
旁边坐着，大太太不生养，小太太又太年 我父亲（张锦州）有仨姐姐，家里就他 轻，说着说着刘金波就打床上溜下来，顺这么一个男孩。
小时候先在丁字沽上私 势给小太太跪下了。
“哎呀，金波，你这是塾，时间不长就到大沽路马大夫医院对过 干嘛？”“我求你个事儿，这不亲戚朋友都的新学书院上初中、高中。
我爷爷不会挣 到了……”“求我嘛事儿？”“家里头给你留钱，都是我奶奶的娘家供我父亲上学。
等 的钱足够你们娘几个吃饭的，你千万别改高中毕业以后，我父亲的舅舅没了，家境受 嫁呀！”我父亲就对金波说：“要不就让嫂子些影响，我奶奶就说：“别再上学了，花人家 回丁字沽吧，那又有房子，好不好？”他点点钱干嘛，费用又这么高。
”那就找个事儿做 头就同意了。
我父亲说：“吃住我全管了，吧，我们跟刘二爷最近，就让刘二爷给举荐 你就放心吧！”刘金波没多日子就死了。
小个地界儿。
那前儿高中生英语特别好，刘 太太到丁字沽以后对我父亲说：“你们管我二爷就问，想干嘛？要不上洋行吧！归齐 们住就行啦，我们自己开火吧！”毕竟她手就去了兴隆洋行。
秘境三关孟德明著 中国文史出版社 二十
四、大宋初期的棘手事 北宋初期，宋朝面临诸多困难。
首先就是政权和平移交。
宋太祖北征至陈桥兵变后还都时，范质率王溥、魏仁浦见赵匡胤，更是试探赵匡胤的态度。
谁知赵匡胤脸一沉，痛哭流涕地述说，这皇帝可不是我自己想做的，而是被逼迫的。
这时还没等范质说话，军校罗彦环刷拉一声拔出宝剑说：“我辈无主，今日须得天子，谁如不从，就让我的宝剑说话。
”其实，当时柴荣的儿子已经登基。
此时，范质作为后周的宰相，一介文职官员，哪有犹豫的时间，赶紧俯首，王溥等亦立马表示拥立赵匡胤为天子。
就这样，范质继续做他的宰相。
军人没有出现骚乱，整个朝政也实现了平稳过渡。
如今，江山是他赵家的，范质、王溥等后周的执政大臣，继续在宋朝为官。
可是，这样的移交，遇到议政时，每人的内心无疑是复杂的，赵匡胤的执政还没到振臂一呼的时候。
他必须谋划让这些老臣放弃权力，哪怕多多给他们财物都行。
当然，在对外用兵中遇到的障碍更是牵一发而动全局。
尤其是征讨南方时，并不是一帆风顺，个个都是必须啃的硬骨头。
南方土地肥沃，物阜民丰，要扫 平这样的地区，需要投入大量的兵力。
北宋在拿下了南部的几个国家后，才腾出手来应对来自北部的威胁。
北宋初期，军队的战斗力还算不错，从宋军横扫南方各国，很多时候都是兵力不占优势，甚至是劣势下取胜。
平定后蜀10万破14万，平定南汉10万破15万，平定南唐10万破25万。
我们现在很多人只看到宋军打败仗的一面，却没有放在当时的背景中去分析。
宋朝接管的是分裂的国家，最大的课题就是结束这种局面。
南征北战，国力不能不受影响。
宋朝初建时期，棘手的事一大堆，一方面要训练军队，平定四方，一方面要发展生产，稳定社会秩序。
实际上，当时全国上下士气高昂，并不像一些演义所说的那样软弱无力。
攻打北汉时，作为皇帝的宋太宗身穿铠甲，冒着不时飞来的箭镞石块，一直亲临战场指挥。
当时有谏官上言阻止他。
他说，将士冒着箭雨争相效命，我怎么忍心做旁观者呢？战士被深深鼓舞了，个个以一敌百，冒死登城。
当时，有几十万弓箭手，在太宗的战车前列阵，分批射箭，只见太原城上纷飞的箭支像刺猬一样。
每次发给射手的箭支都有几百万，一会就被射光了。
后来听到一个好消息，说太原城里在收购箭支，每支十钱，已经收进百余万支，放进库房里。
太宗一听高兴极了：太好了，这都是为我们保存的。
果然，攻破城池后，缴获了这批箭支。
责任编辑：彭 2020年8月24日星期一博宋昕副刊专刊部电话：23602873
9 真理并非总是越辩论越明白，有时者提供了16条关于枪支管控的论述，而 还真是有理说不清。
这是因为，人们对被试们可以点击查看其中的8条。
查看 信息的处理存在理性推理和动机性推理时间不限，但不能重复点击，电脑会记录 这两种方式。
理性推理对所有观点秉持点击的条目及查看各条所用的时间。
由 开放态度，坚持让证据“说话”，而动机性于每条论述均标注了资料来源，被试不 推理却以竭力维护某种观点为目标，推用点开就可以猜测出观点的倾向性。
理过程具有明确的指向性。
因此，一旦 实验结果显示，在政治知识丰富并 辩论的任何一方启动了动机性推理，共且观点强烈的被试身上，上述三种认知 识就很难达成。
学界普遍认为，动机性推理 存在三种认知机制：第
一，先入为主。
如果人们对某一话题已经持有某种观点，就会认为与支持其他观点的论证相比，支持自己观点的论证更加有力。
第
二，否定性偏见。
批判别人总是比批判自己更加容易。
人们质疑与自己不一致的观点，花费更多时间与精力寻找其破绽，以进行批驳。
第
三，肯定性偏见。
人们倾向于接触与自己观点一致的信息。
这使 动机性推理浙云 机制表现得十分明显：首先，他们倾向于认为与自己看法一致的观点论述更为有力；其次，他们会更多地点击查看与自己观点一致的信息；最后，根据电脑记录的时间，他们在查看论述条目时会花费很长时间阅读与自己对立的观点，但他们对于对立观点的评价较低，并且在后续的评论环节会进行大量的反驳。
上述实验不但验证了动机性推理的三种认知机制，而且意味深长地表明，知识不但未减轻 得人们更愿意与志同道合者交 偏见，反而加深了偏见。
不过， 往，选择性阅读支持自己观点的书籍、媒2010年《政治心理学》上的一篇文章认 体报道等信息资料。
为，随着不一致信息的大量增加，动机性 2006年，政治学者米尔推理最终会转换到理性推理。
顿·洛奇和查尔斯·泰伯对 虽然接触更多的异质信息有利于我 上述三种认知机制进行了实们摆脱动机性推理，但由于根植于人类 验研究。
在一个实验中，研的自我防卫心理，动机性推理具有根深 究者首先测试了被试对政治蒂固的特性。
因此，我们必须保持警惕， 的熟悉度以及他们对枪支管谨防自以为是在坚持真理，而事实上离 控的原本态度。
然后，研究真理越来越远。
有一次，学校特意将家长们邀请进 让它成为一盏灯课堂，谛听孩子们的 心声：“我长大后”。
林深童年的梦想，澎湃而 心生活，何尝不是一种才华？ 老师压了压教室的笑语，提醒那几个稚童：梦想很 令人振奋，现场掌声与热血交融。
当然，好，只是太简单了，为什么不给自己来点 也并不总是高昂的基调，几个蓬头稚子，挑战呢？比如考虑去做个零违章的公交 也会清清嗓，大声宣扬：长大后要做个公司机，种些能卖出国的庄稼，当个手快活 交司机、种庄稼、当清洁工。
众人哄堂，好人人夸的清洁工，怎么样？ 似乎没有人愿意当真。
几个孩子斩钉截铁地回答：没问题！ 比起千人一口的“要当科学家”，这 最好的梦想，并不是一颗星，高悬夜 样的梦想因为能够看见，反倒多了一份空，人人皆知却遥不可及。
不妨让它成 真实。
梦想本无贵贱高低，发现生活，留为一盏灯，点亮前方，也照亮脚下的路。
在此前，28岁的小伙子，很难说有什么意志力。
妻子与他离婚了，他就去赌钱，赌钱输了，他就去跳海。
将船设置为自动行驶 模式，自己跑到甲板边 逼出来的意志捕鱼。
一个巨浪将他 “拍”下船，他的船却顾 莫小米自开走了…… 独自开车到钱塘江跨海大桥边，将 那一瞬相当绝望，海水凉得浑身抽 车子靠边一停，纵身跳进了杭州湾。
白搐，必须奋力游水。
看不见陆地，不明确 露将近，海水温度已经比较低，被冰冷的方向，也许会越游离海岸越远，他就看太 海水一冲，顿时清醒：自己年纪轻轻，身阳的位置，到了晚上只能看星星。
远处 体健康，并没有山穷水尽，怎么能死？看漂过渔船，头顶飞过海岸警卫队的直升 到远处有艘船，小伙子大呼“救命”，可机，但根本看不见他。
他丢掉了一切幻 惜，因为光线太暗，正值大潮 想，意识到只能靠自己了。
汛，风大浪大，他的声音被大 鲨鱼在周围出没，不时被 海吞没了。
水母蜇痛，强大意志力让他忘 所谓意志，大多是被逼出来 却了时间流逝，从中午1点落 的，求救无望，只能自救。
他会游泳，感觉水到转天清晨5时，16小时狂游43.5公 衣服湿重，索性脱到单剩一个裤衩，顺着潮里，方才靠近一个棕榈滩获救。
水的方向拼命划水。
黑夜茫茫，大海茫茫， 见过东南亚人的船屋捕鱼器吗？ 不知游了多久，也不知身在何方…… 方方的木排上，搭建一间木头房子，小 凭着意志拼命游，天渐亮，他被出海而简陋。
2018年，一位印尼少年在捕 捕鱼的渔船所救。
渔夫给了他一套衣服鱼时，赶上了强风，和船屋一起被大风 穿上，将其送往码头。
吹走了。
船屋没有任何动力，船上的 钱塘江到达杭州湾口，就像圆号的食物也只够存活一周，他只能“随波逐 口子，足有十多公里宽。
一个想自杀的流”。
靠捕鱼充饥，燃烧木板取暖，用 人，在意志力的驱使下，耗时八小时“横衣服过滤海水饮用，少年坚持了49天， 渡”了杭州湾。
漂到了离家2000公里以外的地方，才 另一位也很厉害，他是个38岁的美被人发现。
国人，独自出海打鱼，在距离海岸线大概 看不到头的时间最能磨损人的意 14.5公里的地方，发现了一个鱼群，于是志，好在他挺住了。
放轻松慢慢养姚莉赵兮著 湖南教育出版社 十
四、为啥总和孩子把天聊死 想和一个人拉近距离，最好的办法就是聊天。
和女儿一起聊天是我最喜欢的事情。
一般我们说的都是三种事——好玩的事、新鲜的事、丑事囧事。
好玩的事就为找乐子。
你对孩子的“乐事”越感兴趣，孩子的“乐点”就会发 散得越多。
幽默感，就这么慢慢来了。
有幽默感的孩子总是会受到格外的欢迎，会自嘲的孩子在别人的冷嘲热讽面前能扛过去。
再者说，幽默来自会发现的敏锐眼睛和会加工的高级大脑，这两点很稀罕！ 新鲜的事，一般就是各自遇到的人和事，当下的热点、新闻、电视节目、好书好电影，或者能够深入讨论的话题和观点。
很多价值观、哲学思辨，对行动方式和生活态度的评判，都是在这个时候不知不觉碰出来的。
父母与孩子的观点碰撞得越多越深入，就越有新颖和深刻的东西冒出来，就会建立起深入讨论问题的习惯。
女儿对事物的独立思考，对表达自己想法的信心，也是这么慢慢聊出来的。
没事别总是讲道理，好多道理只不过是家长的一家之言而已。
丑事和囧事是从大人的自我暴露 开始的。
在这件事上，大人倘若不能放低身段，实际是在给孩子、也是在给自己制造压力。
在永远正确的大人面前，孩子总觉得自己错漏百出，而大人的完美形象一旦崩盘，更是没法收拾。
暴露丑事囧事的目的，是让孩子知道大人也会错，大人也有尴尬的时候，大人也有失败的时候，孩子对挫败就不会看得那么重。
再有，大人总是习惯提出做事要达到的目的和要求——要做好，要做对，但就是不告诉孩子怎么才能做好、做对，万一做不好、做不对又怎么办？在这样只问结果不问过程的做法下，孩子遇事要么无能为力、无计可施，要么一旦没有达到预期或者遭遇失败就一蹶不振。
和女儿聊天时，我的丑事囧事得意事灰心事，一桩桩都对她细细说来。
就连去早市买萝卜白菜的心得也和她掰扯一下，怎么分辨菜的好坏，怎么识别斤两的多少，怎么维权成功，又怎么吃亏认栽。
慢慢地，女儿也习惯了这种模式。
我做了得意的事，她一定会问：“妈妈，你是怎么做的？”我就把每一步的想法与做法和盘托出。
我办砸了的事，她也会问个清楚。
我尽可能把自己走的每一步，都落在女儿眼里。
榜样不应该只是成品，更是完成的过程，这就是我对“榜样”的理解。
如果说孩子成长的路上需要拆弹部队，我愿意以我的过去和我的现在来承担这样的使命。
前人栽树后人乘凉，给孩子最珍贵的馈赠不是这片阴凉，而是你种树的艰辛和心中的愿景。