06 春天到南京。
过了饭点，许多饭馆都已闭门打烊，好在 终于在偏僻处寻得一间。
我一个人，口干舌燥，翻了半天菜谱，便想吃一点汤汤 水水的东西，遂点了一个炒茄子，又点了一只百鲜锅。
那只 百鲜锅，分量很大，是用河蚌肉、毛豆、青草与鸡蛋、肉丝同 煮。
那青草很青，在一锅的鸡蛋汤中，几乎显出浓绿了。
吃 了一下，仿佛有强烈的春天之味——直白一点，也可以说是 草腥之味——然而那草腥味是好闻的。
这青草我不认识，也算是人生第一次吃。
喝了两碗汤， 觉
得清鲜——河蚌肉、毛豆都是清鲜之物，又有青草的味 道，就更添了一些清爽的感觉。
于是特意叫了服务员来请 教青草的名字。
说是草头，也叫秧草。
我问是不是紫云 英。
摇头又说不是。
服务员是个小伙子，说他家乡扬中，这 草头是很常见的青菜——怎么你浙江没有呢？ 我还真没有吃过。
那秧草，每一枝都是三枚心形的小 叶，看上去与紫 一碗草头慰乡情 □周华诚 云英颇有些相像。
这时候，小伙子又说，在他们老家扬中，有一道菜非常有名，秧草烧河豚。
河豚红烧， 浓汤里裹挟着秧 草，秧草虽只是 配菜，却与河豚 的搭配是浑然天 成，一荤一素，相 得益彰。
这倒勾起我 吃河豚的记忆 了。
有位苏州的 朋友告诉我，秧 草烧河豚，秧草 比河豚更好吃。
在江苏和上海， 秧草是春天里常 见的家常佳肴。
在太仓，还有酒 香草头、糟油草 头两种做法。
早 春，草头最嫩的 时候，最宜于清 炒起来吃，有甘 甜的口感。
这东 西虽然日常得 很，却也并不是 四季都可以吃 到。
譬如扬中， 乡村家家都会种 一畦两畦秧草， 春天出叶之后， 一茬茬地吃，吃 到初夏要老了， 就多掐一些回来，晒干、切碎，然后用一个很大的坛子，将它 一层一层地叠起来，叫作腌草头，可以一直吃到来年。
上海人清炒草头，也是要加酒，吃起来，有一股子浓郁 的酒香。
我后来知道，这秧草，也就是苜蓿，因为开小小的金花， 苏州人叫它金花菜。
将苜蓿叶和玉米面搅和在一起，蒸熟 了吃，叫作“拿勾”。
苜
蓿，一直是在书里读到这个植物，我却并没有吃过 它。
只知道它跟紫云英一样，既是牲畜的饲料，也是绿肥的 一种。
不过，这玩意儿在哪里都可以生长，生命力相当顽 强。
有一年，我记得是到四川海拔三千多米的高原地区去， 坡上山地，长满这种绿色的饲料，两颊深红的藏族小朋友告 诉我，那就是苜蓿。
苜蓿常在唐诗里出现，也就不多说了；在国外也很常见 ——爱默生曾写梭罗：“他喜欢苜蓿纯洁的香味。
他对于某 些植物特别有好感，尤其是睡莲；次之，就是龙胆、常春藤、 永生花，与一棵菩提树，每年
7月中旬它开花的时候他总去 看它。
他认为凭香气比凭视觉来审查更为玄妙——更玄 妙，也更可靠。
” 苜蓿的香，到底是怎样的“纯洁”，恐怕梭罗自己都难以 一下说清吧。
但是煮成汤，苏浙沪的人还是很喜欢吃，到底 清鲜可口——在南京的夜晚初识草头，我也就爱上这种青 草的味道。
那日虽然错过正常的饭点，找饭馆费了不少力 气，却与苜蓿不期而遇，也算是意外的收获。
于是喝了三碗 汤。
回到住处，还是感到高兴，在日记里记它一笔。
过了两天，读费孝通的文章，他在《乡土中国》中提到， 初次出国，他的奶妈偷偷把一包用红纸包裹着的东西塞进 箱子底下，并悄悄对他说，假如到了国外水土不服，老是想 家，可以把红纸包裹着的东西煮一点汤吃——那是一包灶 上的泥土。
我觉得对于江苏人或上海人来说，如果把那一包灶土 换成一包草头干，也未尝不可。
千里之外想家的时候，煮
一 碗草头汤来吃，大概同样有医治水土不服的功效。
本版稿件作者如涉稿酬，请与
lswbscgh@联系 2021.3.14星期日编辑李傲美编贾舒轶 大家V微语 原谅自己□钱庄 ●“那个时候的我已经尽力而为了。
”大多时候这句话都是真的，我们之所以做了一件事、一个不够好的选择，只是因为那时的自己只能做成这样了。
或者是现实的局限、或者是心理状态的局限，结果如此。
●自爱首先是接受现实。
接受全部的现实，接受当时的自己实际上没有可能做得更好的现实。
一个已经“做到了当时所能做的最好”的自己，不应该让后来的自己反复责怪，更不值得让后来的自己一直生活在自责和煎熬中。
●我们每个人都只有一个自己，那就是当下的、此时此地的这一个。
你只能与这个自己和平相处。
你只有原谅自己，生活才会有出路。
那些年那些事儿 茶缸 □伍柳 赏画，看的是感觉。
某天，读到“山有 文史杂谈 一片青青小竹园，散落三三两两的帘青人家， 山水的“格”三远：自山下而仰山 巅，谓之高远；自山前而窥山后，谓之深远； 垂髫小儿，青竹做木马，村中戏耍。
门前沟渠，从附近山上流泻而下的泉水， 自近山而望远山，谓之平远”，这句话出自《林 □王太生 轰然有声。
村头卵石滩上，站着巨冠如绿云的大 泉高致》。
《林泉高致》是宋人郭熙的一樟树。
部画论。
多么传神的字眼，一座山，有 这样竹、泉萦绕的村庄，风景清丽，自 了林与泉这两样东西，整座山的品位和然是林泉高致。
格调都上去了。
林，是蓊蓊郁郁的参天大树夹杂着奇 “三远”，郭熙作了解释：“高远之色清花异草、鸣禽鸟兽；泉，是石缝间流泻的 明，深远之色重晦，平远之色有明有晦。
水，砂石过滤，清澈澄明。
前几年，我在皖 高远之势突兀，深远之意重叠，平远之意南的山中见过这样的水，曾捧泉直饮。
冲融而缥缈。
” 对高致这个词的解释，我倾向于清高 这本书，其实是可以作为赏画与旅行雅致。
的案头读物来读的。
有一次，在千岛湖上坐船。
浮于浩浩 读这一年四季的景致，水色是这么清：碧水之上，看到湖心有孤岛。
它们原本是 春绿、夏碧、秋青、冬深。
天色是这么净：春一座山，被水淹了，露在外面的成为岛，先 晃、夏苍、秋净、冬暗。
前山上的树木还在，倘若岛上有间小屋，
四 看这一年四季的山水云气，春融怡，周围是水，真的如古人所说“舍南舍北皆春 夏蓊郁，秋疏薄，冬暗淡。
水”，可谓林泉高致。
林泉高致是山水的 我一直觉得，唯美的风景里，要有干“格”，是一幅清高雅致的江南山水画。
净的植物和纯朴的人。
在一条江的源头 一个人如果是一处风景，怎样算得上 和安静的民宿里，我看山里的农人挖笋，是林泉高致？这个人起码要有情趣，低调 从深山里挑出，堆在路边摆卖。
笋是山里又谦逊。
他实际上藏着许多东西，却一直 干净的植物，一层一层剥去笋衣。
甘于无名。
归途灯火暖□王国梁 我加班到很晚才回家，一个人走在冬夜寂寞的长街，心中颇有几分凄寒。
长街空旷，车辆和行人已经稀少，偶有车辆从身边飞驰而过，带来一股更深的凉意。
人世浮沉，生活艰辛，我们每个人都要面对属于自己的寒夜。
就在我不经意抬眼间，忽然看到前面楼群的万家灯火。
密密麻麻的窗子里，几乎所有的灯火都亮了起来。
那些灯火，散发出来的光都是一样的，温馨、静美，暖意四射。
这样的灯光连成一片，使得一栋栋楼房都散发着一种诱人的光彩。
我想，如果没有灯光，黑漆漆的楼群该是多么恐怖，就像一棵棵森然的老树一般，沉默得让人窒息。
万家灯火，是这个世界温暖的聚集地，是人最温暖的归宿。
无论外面的世界有多寒冷，无论你的归途有多漫长，只要有一盏为你而亮的灯火，你便会觉得再苦再累都是值得的。
万家灯火让我眼前一亮，心中升腾起无边的暖意。
我忽然想，此刻我的家中一定也是灯火通明。
母亲和妻子每晚必定会等我回家，无论多晚她们都会等。
寒夜清寂，两个人一定把孩子哄睡了，然后一同到客厅看电视。
电视的声音很小，她们一边看一边聊，说话的声音也很小。
夜晚显得更加安静。
母亲一定会时不时起来，朝着窗外张望，然后轻叹一声说：“唉，这么晚了，咋还不回来！”灯光安静无言，照彻夜晚，也点亮我心中那盏灯。
我跟母亲和妻子说过很多次，让她们不要等我，先睡。
可她们从来不听，为了让我回家能够看到自家亮着的灯，为了让我开门后有人相迎。
汪曾祺说：“家人闲坐，灯火可亲。
” 我觉得，只有人在归途，才能更深切地感受到灯火可亲。
不管我们的归途多寂寞，最终赶往的都是家。
只有家的灯火，对我们的诱惑力才是最大的。
想想有家人为你守候，有灯火为你而亮，连脚步都会变得轻捷。
朋友老李独自在异乡打拼，一个人租住在简陋的房子里。
他经常不回家，说家有啥可回的，里面连个人都没有。
我理解他的感受，没有一盏为他而亮的灯火，家充其量只是房子。
有了灯火，有了为你点亮灯火的家人，家才是真正的家。
我亲眼见过春节前老李归心似箭的样子，每天跑东跑西买礼品，忙得满头大汗都不肯休息会儿。
每年他都是第一时间抢购车票，不惜使出浑身解数。
因为，千里之外，有一盏为他而亮的灯火。
归途灯火暖，人间温情在。
我抬头凝望着一扇扇灯火通明的窗子，觉得那种光亮是那么柔和、温馨，像是慈爱柔情的目光一样，让人恨不得一下奔过去，投入家的怀抱。
家的灯火可亲，还在于它的无限包容。
我在想，这一盏灯火在等谁？那一盏灯火在等谁？一盏盏灯火，都在等待属于自己的夜归人。
无论你在多么卑微的角落里，充当着多么微不足道的角色，家都会给予你最温暖的拥抱。
家中没有人会嫌弃你的人微言轻，没有人会嫌弃你的懦弱无力，你永远都是家人的天。
归途漫漫，灯火暖暖。
心中的灯火被点亮，力量陡然升起。
这样想着的时候，我到了楼下。
抬头看到自家的窗子，那柔和的灯光让我的眼睛似乎湿润了，鼻子有点酸。
我使劲吸吸鼻子，迈开大步，向家走去…… 有一次上街买茶具，进得店里，就被那琳琅满目的茶具所吸引，一时竟不知如何挑选。
热情的营业员不厌其烦地介绍着，我忽然觉得其中缺点什么，想了半天，才意识到，这里没有那种搪瓷做的茶缸。
一问，营业员的脸沉了下来，她奇怪地望着我，那神情分明在说：都什么年月了，谁还用茶缸？ 确实，都什么年月了，谁还用茶缸？ 茶缸似乎只属于过去时。
但在记忆深处，我对茶缸总有一丝念想。
用现在的眼光看，那茶缸真的是其貌不扬，又有点傻大笨粗，无法和当下精致的茶具相比，但在我心里，却不敢小瞧那茶缸——它的用处其实很大，对了，正确的说法是，它曾经的用处很大。
茶缸最直接的用处，就是用来喝水。
茶缸的容量大，可以让人喝个痛快，一天劳动下来，进屋用大茶缸喝水，那个痛快劲儿，绝非精致的小茶杯可以媲美。
大茶缸还可以代替茶壶，用它沏茶，其容量绝不比一把茶壶小。
还记得上大学时，有个同学去食堂买饭，一时找不到饭盒，干脆就端个茶缸去了。
以前，在买早点的人流中，端着茶缸买豆浆或老豆腐的顾客，也不鲜见。
还有个场景，我记忆犹新。
那是上大学时，一次班里组织一台晚会，其中有个节目是口琴独奏。
因为自己也喜欢口琴，对这个节目就特别关注，也记忆很深。
几支曲子吹过，台下一片喝彩，在热烈的掌声中，演奏的同学再次登台——大家发现他的手中除了口琴，又多了一只茶缸，就是那种喝水用的大茶缸。
大家都用不解的目光望着这位同学，不知这个道具有什么用处。
只见这位同学将口琴和茶缸端在一起，欢快而有节奏的乐曲骤然响起，口琴的声音立刻显得非常浑厚有力，像是经过一个巨大的音箱传送出来。
我明白了：此刻，那只大茶缸就是一个巨大的音箱，口琴的声音首先灌进茶缸这个“音箱”，再由茶缸反射出来，这时的声音不仅被茶缸所聚拢，还带有一种浑厚的低重音——现在想来，有点摇滚的感觉。
这真是个意外的惊喜，大家报以更加热烈的掌声，不仅为口琴，更为那只可爱的大茶缸。