NEWAREADAILY 以前的沙地农村，百分之九十的农家因为穷建不起瓦屋，只能住草舍。
草舍极易着火，且火势蔓延很快，一旦着火无法控制，难以施救，哪怕抢救再及时，也只能在第一时间拉出一两件家当，若是再回头去抢，很有可能逃不出火场……不用二三十分钟，整座草舍就会化为灰烬，甚至造成家破人亡的惨剧。
因此有“贼偷一半，火烧全完”的说法。
那时，隔三岔五就能望见远处有草舍着火冒出的滚滚浓烟。
我亲眼看见过多起邻居的草舍发生火灾，场面惊心动魄、受灾者悲痛欲绝！
1 因为小孩玩火，张金伯家大年初一遭火灾。
我十岁那年，正月初一是个大晴天。
邻居张金伯陪客人在堂前谈笑风生，谁知顽皮的小孙子和伙伴们躲在草舍檐头下点放小炮仗。
不知不觉中，爆燃的小炮仗飞到了草舍风笆里，点燃了风笆草。
因怕被大人骂，玩小炮仗的小孩不敢呼叫，逃离现场躲了起来。
这一切，张金伯他们浑然不知。
在西北风的作用下，火一下子烧着了草苫，又很快从草舍的北坡烧到南坡，整座草舍顷刻间一片熊熊大火。
被大火烧着的竹椽子，发出了“噼噼啪啪”的爆炸声。
赶去救火的人们，百米开外脸就被火光灼得热辣辣的。
不到半小时，四间横舍便付之一炬。
正在我们家串门、新婚还未满月的阿法哥，发现家里着火，撒腿就跑，来不及走大路，踩着麦地就朝家的方向狂奔……见妻子只拉出了一条成亲的大红棉被，一房新婚嫁妆全被烧成灰烬。
妻子痛不欲生，在地上哭着打滚。
“肉痛啊！”阿法哥捶胸顿足，号啕大哭。

2 由于照明用火不慎，茂根叔家发生了火灾。
1958年下半年的一天傍晚，茂根婶点着煤油灯去查看鸡鸭有否全部入窝。
她只顾着埋头清点鸡鸭，却不知此时手里擎着的煤油灯火，已点燃了堆放在鸡窝上的一团麻精。
麻精是生麻皮浸洗加工晒干后，像蚕丝那样的物品，比茅草、稻草更易燃。
点燃了麻精，就像是点燃了导火索，毛茸茸的麻精，一遇到明火就“轰”一下被烧着，并迅速蔓延到紧挨着的草苫。
一瞬间，茂根叔家及其兄弟家的草舍，全都燃起熊熊大火！ 当时只有十四岁的我，不敢靠近火场，站 2022年5月16日星期一责任编辑：李莫微校对：徐凯锋
3 蜀山副刊 以前沙地有“贼偷一半，火烧全完”的说法，因此草舍防火成了沙地居民生活中不可或缺的一部分。
﹃老底子﹄草舍防问受灾人家。
火饭，除了一般的饭菜以外，按沙地的习俗，必定有一道鲶鱼的和饭。
为什么一定要用鲶鱼？老人们说是“鲶鱼邋遢嘴，吃了甭还杯”。
沙地人讲礼仪，注重礼尚 火往来。
平常时光，“邻舍碗对碗，亲眷盘得 用。
又在烟囱旁放一口水缸，上满水以防万
一。

4 在不远处的王家桥头观望。
赶来救火的乡盘”是人之常情。
送火饭则不同，有谁希望 分散搭建草舍，舍北培植竹园，这是又 亲们无法进入火场抢救物品，只能用脸盆、亲眷挑火饭来慰问自家的？所以，大忌“还一项草舍防火的重要举措。
水桶、粪勺等工具，从旁边的池塘里打水灭杯”二字。
亲眷将火饭挑到受灾人家后，会 老底子建草舍，不像如今建新农村
一 火。
火势正猛，仅靠从池塘里打水救火，简将那条削得薄薄的特制扁担当众折断，意为样，整齐划一地连片建造，必须得分散搭 □朱大 直是杯水车薪，无济于事。
眼看火势无法控“只此一举，下不为例”。
建。
原因是一旦哪家失火，尽可能地避免火 杨 制，救火的人们只能用铁耙、挠钩等工具，钩 我们家世世代代住草舍，最后一个兄弟烧连营殃及四邻。
住正在燃烧的柱子木头，往水里扔……受灾拆舍建屋是在1984年。
今年103岁的老母 舍北培植竹园，能起到“防火隔离墙” 人家的妇女和孩子们哭天抢地，场面十分慌亲还健在，从没听老人家说过，我们家上几的作用。
有一次，离我们家北面三四百米 乱与悲凉！ 代曾经遭过“回禄之灾”（回禄，传说中的火的一间草舍不幸着火。
俗称“火老鸦”的带 火灾发生了近一个小时，帮忙救火的四神。
指火灾）的。
这全靠我家的先人们，防火的草苫碎片，趁着北风纷纷飞来，落在我 邻八舍正陆续离去。
就在这时，两道汽车灯火意识强，防火工作做得到位。
我在草舍里家不远的地上。
这“火老鸦”要是落在草舍 光从南面照过来，穿透漆黑的夜幕；急促的度过了三十余个春秋，告别草舍虽已四五十上，毫无疑问会引发火灾。
大伯一看大事 警笛声由远及近，直逼事发地。
是消防车来年，但住草舍、防火灾那些事，仍历历在目，不妙，当机立断，从竹园里砍来两根竹子， 了！那时，四五百户人家的大队，只在队部记忆犹新。
立即招呼父亲：“阿煋，赶快上舍！”兄弟俩 3里有一台手摇电话机，离着火点远着呢，太 感谢这个机灵的报警人了！那时，只铺了砂石路面的“青义公路” 手拿带青竹叶的竹子，站在舍栋上严阵以待，随时准备驱赶“飞来横鸦”！幸好有茂密的大竹园隔离阻挡，我们家方才幸运躲 刚刚建成，还没通上班车。
消防车是第
一 “穷灶下，富水缸”，这是草舍人家必须过一劫。
次从萧山来义蓬方向执行灭火施救任务。
做到的基本的防火要求。
有的人家失火，往 大伯是大家庭里非常有威望的人，也 茂根叔家就在公路旁边，方便了消防车施往忽视了这一点。
那时候，农家做饭都用柴是整个大家庭安全防火的带头人。
他时常 救。
刚离火场的人们又重新拢了回来，非火灶，烧的是稻草、麦草之类的秸秆。
灶下外出工作，出门在外，心心念念的是家里的 常好奇地想看看消防员是如何救火的，我多余秸秆不及时清理，极易引发火灾。
如果火烛安全。
每次出门前，一定会把家里所 也赶去围观。
灶边有一口满满的水缸，即使有火情发生，有水缸挑得满满的。
临走前，他还会行
一 火场明火虽已扑灭，为防死灰复燃，消也能在第一时间将火泼灭，不至于酿成大套“三回头的防火阴阳法”。
所谓“三回头 防车照样出水。
消防队员招呼围观群众离祸。
“穷灶下，富水缸”是老一辈人非常经典阴阳法”，其实是大伯在一而再再而三地排 远点，只见一名队员紧握水枪“苗子”，对准的防火经验。
查、整改火险隐患。
千叮咛万嘱咐，叮嘱大 整个火场统统冲了一遍。
冲击力巨大的高 我记得很清楚，在家里办喜酒、做年糕家注意用火安全：灶下要清，水缸要满；烧 压水枪，将已烧成焦炭的家什翻了个底朝等必须长时间用火前，父亲总会早早地清火、点蜡烛不能离人；火柴梗、烟蒂不要乱 天，溅起的“灰水”足有三四米高，火场顿时掸附在烟囱内壁上的烟煤。
因为大灶烧久丢，一定要踩灭；小孩不准放鞭炮，不许玩 “水漫金山”。
围观群众感叹水枪的威力，都了，发烫的烟囱飞出的烟煤，也会引燃草火…… 说要是消防车早到半个钟头，茂根叔家的损苫，引发火灾。
在父亲看来，光掸烟煤还不 有一代一代大人们的言传身教，晚辈们 失也不至于到这个地步！ 够，他还要在烟囱附近的草苫上铺一层新无不铭记在心，一一照办，这才保证了我们 灾后第二天，亲眷们挑来了“火饭”，慰鲜的萝卜菜，起到隔离烟煤与草苫的作家住百年草舍，一直安然无恙。
“胖花”匠往事 □余观祥 沙地人弹棉花，叫“胖花”。
“胖花”，有机器“胖花”与手工“胖花”之分，在二十世纪六七十年代，沙地人大多会选择手工“胖花”。
因为当年大家有个“共识”，认为用机器“胖花”，由于机器转动得快，会把花絮中的纤维长度“轧”短，影响棉被的寿命。
机器“胖花”，铺子一般是固定的，便于寻找，如新湾的“胖花”铺子，就在后街朝东临街的一处店面房里。
而手工“胖花”，“胖花”师傅们会走村串户，上门服务，在一定意义上，有方便东家的意思。
我们大队有一位“胖花”师傅，原籍温州，手艺精湛，口碑又好，在新湾、党湾、头蓬一带小有名气，二十多岁时就定居在我们大队里。
因为他“胖花”手艺高，姓温，大队里的人都很尊敬他，老少都叫他“小温”。
这样一个称呼，在如今是司空见惯，可在那个年代是很时髦的尊称。
很多时候，大家叫他“胖花小温”，把他的职业与姓氏连在一起。
他进场后，一般会和东家一起，先卸下两扇大门板，找来四条长条凳，架在两扇大门板的下面，在堂前搭起一个“胖花”台，也就是他的工作台。
根据东家做棉被的要求，先称好皮棉的重量，然后把皮棉摊开在“胖花”台上，开始“胖花”。
说到小温的“胖花”家什，也非常简单，他用一块4尺多长的弓形竹片，一头固定在腰间，另一头系上一根绳子，悬过头顶，绑上木头制作的弓架。
弓 记者方波摄 架上绷上羊肠线，作为弓弦，用“胖花”榔头频频击弦，弓架在榔头敲弦的力和竹片的回弹力的作用下，不停地起起落落。
木弓架上绷紧的弦，在榔头频击后会不停地反弹，发出一种悠扬的声音，“嗒嗒胖胖、嗒嗒胖胖”地响着。
“胖花”台上摊着的皮棉，随着这“嗒嗒胖胖”的声音，逐渐变得疏松起来。
我和小伙伴们最喜欢看小温用磨盘压磨棉被。
棉被“胖”好后，接下去的工序是纡纱。
纡纱，就是两人用一根纡纱棒，将“胖”好的棉被两面用纱纵横布成网状，以固定棉絮。
纱纡好后，再用磨盘压磨棉被，使之平贴、坚实、牢固。
小温轻轻地将磨盘搬上“胖花”台，双脚踏上底面光滑、用实木做成的磨盘，先从四边慢慢磨动，然后逐渐向中间压磨。
压磨时，他会有节奏地舞动着双手，活脱脱像扭秧歌舞，一会儿向左、一会儿向右地转动着。
在转动的过程中，见我们目不转睛地注视着他，他便操着不标准的萧山口音，唱上一段类似于秧歌戏的调子：“哆啦哆来，嗦啦嗦，哝个呒母老太婆，今年年纪七十多……”唱得大家哄堂大笑。
有时下午放学回家，途中听到“嗒嗒胖胖”的声音，我们循声而去，估摸小温会在这里“胖”棉被，一般八九不离
十。
凭着过去的经验，知晓这个时间段，小温快要压磨了。
为了不错过看小温压磨盘、扭秧歌的即兴表演，我们通常会去这户人家看小温“胖”棉花。
小温“胖”棉被时，还会码上一些字，“胖”嫁妆的棉被，在纡纱前，会用红毛线在棉被的前后两侧，手工码上两个醒目的空心“囍”字。
这个“囍”字笔画平稳，结构紧凑，每一个笔画的头部都很圆整，象征着吉利。
“胖”不属于嫁妆类的新棉被，他也会用红毛线码上几个具有时代特征的句子。
有时会简单一点，他会手工码上一个与“囍”字大小的“红五角星”。
时间飞逝，光阴匆匆。
二十世纪七十年代中期，小温举家搬迁去了二号围垦，手工“胖花”也渐渐远离了我们的生活，取而代之的是机器“胖花”，小温用另外一种谋生方式，继续追寻着自己的幸福生活，但“胖花”匠和“胖花”的工具，始终刻在我记忆深处。
也许，这便是一个时代的符号吧。
干菜坒肉 □半文 沙地过去饭食简单，虽不丰富，倒也滋味悠长。
干菜坒（bì）肉，在沙地算是一碗很好的家常菜。
现在想起，那一种“油香烘烘”的滋味，仍令人怀念。
干菜坒猪肉据传系明代徐文长所创。
徐文长虽诗、书、画无一不精，但晚年生活穷困，以文换钱，一日为新开肉铺写招牌，得五花猪肉一方。
可怜徐文长身无分文，虽数月不知肉味，但无法买调料烹饪，只好用家中仅剩的一些干菜来蒸煮，不料成后滋味甚佳。
此后，干菜坒肉便在民间传开来。
徐文长是绍兴人，留下的故事传说甚多，在沙地也广为流传，我儿时也听过不少。
传说是否属实，难以考证，但文长一生不得志，自称“笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中”确是事实。
此菜是否真为徐文长所创，亦未可知。
说到底，只是一碗菜，好吃就行，不必太过较真。
沙地毗邻绍兴，祖辈也多有从绍兴迁徙而来，饮食习惯相近。
沙地的干菜坒肉，干菜要用正宗的细叶冬芥菜，腌制晒干后，最好以瓦瓮装，藏至陈年，色泽乌黑。
绍兴人称的“乌干菜”“霉干菜”，便是此物。
猪肉以五花肉为好，肥瘦相间，层层叠叠，切成一指厚的肉片，白肥红瘦，甚是好看。
在碗底铺一层干菜，再铺五花肉，上面再加干菜，把肉完全盖上，满满的一海碗。
过去，沙地不用盘子装菜，都用海碗，或菜，或汤，或饭。
菜以蒸为主，很少动用油锅。
记忆中，遇节日或有客人至，才会动油锅。
平日，多以萝卜干、干菜汤、霉毛豆、霉苋菜梗下饭。
以尺六大铁镬烧饭，下面炊饭，上面置一竹饭架蒸菜蒸汤。
熟后，稍焖。
待人到齐，揭开镬盖，饭和菜和汤便都在了。
网传干菜坒肉，要先以油炸肉，用酱油上色，再配生姜、桂皮、料酒、白糖、鸡精等调料，与干菜一起放高压锅蒸煮，直至酥烂。
事实上，沙地的干菜坒肉没那么复杂。
只把干菜、肉装碗后，浇上一点绍酒，置饭架上蒸即可。
干菜坒肉，重在一个“蒸”字。
过去没有高压锅，只在饭镬里蒸，多蒸几回，越蒸越香。
头一回蒸出，干菜是干菜，肉是肉，干菜乌黑，肥肉 雪白。
蒸两回三回，肉中油出，为干菜收纳。
此时，干菜入油色，于乌黑色中散发出雪白的光亮。
肉中也入乌干菜颜色，显出酱红。
肉的香和干菜的香气亦相互渗透，互相成就。
夹一筷乌干菜，还没送到嘴边，鼻尖就已嗅到来自肥猪肉热烘烘的香味，此时的干菜，有肉的香味，无肉的油腻。
肉中油已走，肥肉酥软，入口即化。
瘦肉劲道，浸着一股子乌干菜陈年的香，于口腔中弥漫开来。
即便已经下肚，口中的香味仍不免久久回荡。
现在记起，此香仍穿越数十年，引出口中涎水来。
以前吃干菜坒肉，主要吃干菜。
吸了猪肉香味的油干菜，下饭过粥，都是极好的。
肉一般不舍得吃。
吃完油干菜，在肉上再加一回干菜，把肉埋进干菜，还可以接着蒸，接着吃。
待油出得差不多了，再吃肉。
吃肉是一件很庄严的事情：轻轻以筷尖扒开乌干菜，看肉，红的红，白的白，夹一片入口，让香味在口中“炸”开来，让这样的香在口中多荡漾一会儿，真是舍不得咬下去。
此菜虽简单芬芳，但也不常有。
毕竟以前吃肉是一件奢侈的事情。
没有五花肉，拖肚肉、鸡冠油，随便边角料，只要是肉、有膘，都可拿来蒸，蒸来都很酥、很香。
过去围垦，带不了新鲜菜蔬，就以铝饭盒，蒸一盒干菜坒肉。
用的是大淘锅，一次蒸几十个人的饭菜，火力足又蒸得久。
在家中要蒸几回才酥才烂的干菜坒肉，淘锅蒸一回就很酥很烂。
读书时，为省些菜钱，我常以白色的大搪瓷杯装干菜和肉，拎到学校食堂蒸。
学校食堂用的蒸汽箱子也能蒸得很酥很烂。
这样一大杯干菜坒肉，配以窗口买的素菜，可吃一个礼拜。
那时的干菜坒肉真是香啊！揭开搪瓷杯盖，香气就冲出来。
轻轻扒开乌黑发亮的干菜，香气就更浓了。
说起来，此生一些美好的记忆，或就像埋进干菜里那块肉，经了时间的蒸煮，越蒸越香。
时间是很奇怪的东西，会自动过滤一些不美好的人和事，而那些美好的人和事会在记忆里历久弥新，长长久久地在那里留存。
如今再做干菜坒肉，肉比那时的好，干菜也比那时干净，调料比那时丰富，却再吃不出那时的香了。