2012年7月6日星期五Tel（押010）82614599 生活 主编：麻晓东编辑：李芸校对：王心怡E-mail押dushu＠
7 5月28日，广阔苍穹中有了一颗以父亲名字命名的小行星：“严济慈星”。
当我们从全国人大常委会副委员长韩启德、中国科学院副院长詹文龙手中接过“严济慈星”命名证书和轨道运行图时，我们知道，这是父亲的殊荣，更是对我们后辈及科研人员学习父亲精神与品质的激励。
父亲离开我们16年了，我们仍时常记起他生活中的点点滴滴。
这些小事或许不能与他的学术功德相较，却如同行星的光辉，不耀眼但很温暖。
亲情永恒 父亲严济慈生于1901年，逝世于1996年，差不多走过了一个世纪。
1996年后，我们将父亲与母亲张宗英的骨灰均分成两份，一份葬在北京八宝山革命公墓，一份葬在浙江东阳下湖严村祖父母墓旁。
这是父母亲自1984年母亲病逝后的再次相逢。
记得父亲的秘书和警卫员对我们说，母亲去世后的12年间，只要父亲在北京，他每天早晨起来，首先在母亲遗像前三鞠躬，然后在遗像旁坐三五分钟，才开始一天的活动。
父亲与母亲是我国早一代自由恋爱结合的先驱。
母亲1921年考入东南大学，是该校第一名正式女生。
她在考入东南大学后，经介绍请父亲当教师补习数理，相识后产生了爱情。
1923年父亲赴法国留学前，他们订了婚。
父亲在法国做研究生的4年，他们差不多每隔几天就相互写一封信，一共有100多封，后来母亲将这些信件装订成册。
他们去世后，2002年解放军出版社出版了找到的部分信件，书名叫 严慈相济心有大爱 ———忆父亲严济慈的生活点滴 姻严又光严武光严陆光 《法兰西情书》。
父母亲共生育了七子一女，老三
三 光、老七七光（女）、老八滇光在一岁左右即夭折了。
又光、双光、四光、武光、陆光长大成人后，都在各自的岗位上作出了较好的成绩。
父亲一直很繁忙，习惯于专心致志地做工作。
因而，哺育与教育我们的责任主要由母亲承担，但不论谁有困难，他总是会尽力给予指导和帮助。
父亲对我们的爱，不怎么通过讲一些亲热的话表现出来，但我们常常由一些小事中感受到，而这些记忆又是永恒的。
陆光在莫斯科学习时，父亲带了一个中国科学院的代表团到莫斯科访问。
陆光去旅店看望，正好碰上晚餐。
按当时的纪律，陆光是不能去吃饭的。
于是，父亲在吃饭，陆光就在外面等着。
约摸一个小时后，父亲出来了，手上拿着一个小碟子，原来父亲在饭后把自己的那份甜点带出来了，还一定要陆光吃完。
父亲平素寡言少语，他总是通过具体的行动让我们感受到他的爱。
尊重人是最基本的素质 父亲之爱，于家人如是，于身边人 亦如是。
尊重人、重友谊和重团结是父亲做人的原则。
尽管父亲早年成名，有着较高的社会地位，但他仍特别注意平等待人、尊重人。
他参加会议或与人约会，都要早到几分钟。
年迈时，我们曾劝他有些会议去去就可以了，不要过累，以保证健康。
他却不接受建议，照样坐到会议结束。
针对我们的这些劝告，父亲很严肃地告诉我们：“第
一，现在我常常待在家里面，外边很多事情不知道，参加一些会可以多了解一些事情。
第
二，学术会议，你讲要大家听，人家讲你却可以不听，没有这个道理。
参加会，我要讲就讲，人家讲我要听，这才是学术交流。
第
三，只有尊重别人，别人才会尊重你，尊重人是一个人最基本的素质。
” 我们回浙江东阳老家时，不少乡亲常常和我们说，父亲对大家就像童年时一样亲热。
一起吃饭时，父亲一定要等最后一个人坐稳了才动筷子。
父亲特别尊重自己的老师，常讲他有几位恩师：何鲁、熊庆来、胡刚复、法布里，没有老师们的指导和帮助不可能有他后来的成就。
他们在世时，每逢过年，父亲都要带我们去给老师们拜年，毕恭毕敬得像个小学生。
1969年2月，在经历了“文革”的种种迫害后，被打成了“反动学术权威”的熊庆来先生逝世了。
父亲闻讯后，不顾当时的险恶环境，立即赶到中关村，见到熊庆来的遗容，他叫了一声“熊先生”就呜咽了，师生情谊真诚感人。
熊先生故去后，父亲仍旧每年去中关村向熊师母拜年。
要成为“书本人物” 尊重人的父亲还有一条原则是尊重事实。
作为科学家，他认为，一切事情都必须尊重事实。
20世纪70年代末，中国迎来了科学的春天，为了支持与鼓励科技人员努力工作，国家实行了一系列奖励制度。
80年代初，父亲出任中国科学院副院长时，一位很有名望的学部委员到家很激动地向父亲谈到，他本人有一项在世界上都很重要的科研成果，却没获得国家自然科学奖一等奖，他感到很不平。
父亲仔细听完后说：“我们这些人，最好不要摆在被评的位置上。
”后来，我们问父亲，怎样看这事的公平不公平，他回答说：“科学成就本身就不能靠‘评’来断定，只有历史才能检验。
设奖是一种鼓励。
但做学问的人不能满足于 做新闻人物，而要扎扎实实做研究工作，对科学的发展作出成绩来，争取做一个书本人物。
” 做“书本人物”，父亲曾有过多次论述。
他说：“科学研究总是有连续性的，如果你发表的论文，十年之内没有人引用过，这就是说，你这个工作可做可不做。
” “把你研究的结论引用到书本上去，那是很少很少的，从杂志之上‘跑’到书本上或‘跑’到文摘上也寥寥可数。
所以我说，一个科学家成为杂志、报纸上的新闻人物并不难，但要成为一个书本人物，至少是几十年的工夫，这就很不容易。
” “还有，更重要、更杰出的科学家， 像牛顿，愈浅显的教科书愈是提到他们的名字。
” 父亲说，做科研应该致力于对科学的发展作出成绩，经受住历史的考验，力争成为一个“书本人物”。
他深知作研究本身不是目的，而是应该为人民谋福利，青年时他下决心立志“让科学研究在中国大地上生根”，就是希望科学能够救中国，振兴中华。
纵观父亲的一生，他是这么说的，也是这么做的。
人物名片 严济慈：著名物理学家、教育家。
1923年 赴法国留学，1925年获巴黎大学数理硕士学位，1927年获法国科学博士学位。
他在压电晶体学、光谱学、地球物理学等方面都作出了卓越的成就，是中国现代物理学研究工作的创始人之
一，也是中国光学研究和光学仪器研制工作的奠基人之
一。
1955年当选中国科学院院士。
历任中国科学院办公厅主任、应用物理所所长、东北分院院长、技术科学部主任、中国科学院副院长、中国科技大学校长、全国人大常委会副委员长、中国科协副主席及名誉主席、九三学社中央副主席及名誉主席。
画中有话 崇尚写实的西方经典绘画，特别注重对人物的描述，人物画和肖像画也因此成为绘画中的独立分支。
在一些世界名画中，人物形象被表达得惟妙惟肖、栩栩如生，以至于观者在欣赏画家的精湛画技之余，还能对画中人物的精神面貌和健康状况产生感性的了解。
达·芬奇的名画《蒙娜丽莎》，女主人公浮肿的脸庞和肿胀的手指告诉观者她是一位已经怀孕三个月的少妇。
传统宽大的孕妇装束更是从侧面佐证了这一判断。
达·芬奇的另一幅肖像画《抱貂的女子》，画中穿着时髦的米兰贵族服装、额头系着发夹的少女，据说是米兰公爵史佛萨的情妇。
请注意女子抚摸着貂的右手，僵硬的手指透露着一种莫名的紧张，她应该患有某种焦虑症（看来“小三”也不那么好当）。
此外，画有人物群像的宗教画和风俗画里也常常有病人的形象。
如拉菲尔精心绘制3年，但未能完成的巨作《耶稣变容图》里，就有一个患重病的孩子，由父母带来请耶稣为他驱邪。
画中的孩子眼珠上翻，大张着嘴，似乎想高喊些什么，且上肢僵硬，呈痉挛状态。
有观者认为孩子患了歇斯底里症，也有说他患的是癫痫病。
19世纪的法国医生夏尔科专攻歇斯底里症，他认为拉菲尔的画画得并不确切。
他在《艺术作品中的鬼魂附体者》（1886年出版）中说：“他痉挛的动作不仅古怪，而且矛盾。
虽然他的眼珠上翻，但这种体态完全不是得病的症候。
另外，他痉挛的样子极不自然，右手垂直上举着，而右手的姿势没有任何特点。
左臂向下伸，肌肉紧绷，手腕用力，五指使劲分开……我从来未见到过患者有这样的状态。
” 在拉菲尔的画里居然出现这样的低级错误，有点让人觉得不可思议。
但我仔细思忖后发现，大师在创作的时候不可能雇佣病人来做模特，要么他在凭记忆作画（记忆是有错误的），要么他雇佣的模特在装模作样———这是笔者的个人之见。
绘画与疾病姻林凤生 比利时风俗画兼风景画画家布鲁盖尔画过一幅《圣维塔斯舞蹈病》，画的是当地人正在跳一种“白痴舞”，即模仿舞蹈病患者手舞足蹈的模样（有如我国的醉拳，模仿醉汉的行为）。
有4位装扮成患者的舞者，假装痉挛被别人架着行进，还不停地挣扎，使队伍陷入极度混乱，再配上高亢的吹奏乐曲，场面热闹而充满动感。
历史学家告诉我们，画中表演的舞蹈病是一种当时流行非常广泛的疾病，其疯狂行为影响到中世纪各地区的社 会安定。
该病由后来的医学家西顿哈姆命名。
据分析，这种病是由于食用了发霉的黑麦角面包中毒引起的。
发病时，肢体出现痉挛，动作疯狂而乖张。
布鲁盖尔（1525~1569）是尼德兰文艺复兴盛期绘画中的杰出代表。
他喜欢用象征和夸张的手法来描绘农村的自然风光和民俗生活。
他还善于用绘画来讲解当地流行的民间谚语。
《盲人》就是他最著名的作品之
一。
画中的一群盲人，沿着陡坡一个拉着一个向前挪动着，相互搀扶，步履蹒跚。
但第一个盲人已经跌进了一条深沟，后面的人还浑然不知，可以想象他们的前途是何等糟糕。
这幅画诠释的是尼德兰谚语“一个瞎子不要给别的瞎子带路”，布鲁盖尔对盲人的刻画惟妙惟肖，并对他们的失明状况作了医学专业的描述：第一位角膜上有一层白点状的角膜翳———角膜白斑症；另一位抬头朝天的盲人患有眼球萎缩症；第三位盲人露出了摘掉了眼球的眼眶；而走在最后的盲人，眼睛显然患过严重的炎症，眼皮已经无法睁开…… 重视疾病患者的外在形体表现是许多名画家的特点，他们画的腿脚残疾、麻风病人或肝病患者都极其精确，往往根据画面，就可以诊断出疾病。
此外，倘若画家本人患有某种疾病，也可以从他们的画中看到一些蛛丝马迹。
俄罗斯画家列宾晚年应博物馆邀请修补他的一幅早年名画《伊凡雷帝父子》，谁知这幅画被列宾涂得青一块、紫一块，不堪入目。
原来，他年老之后，眼睛的黄斑发生变性，虹膜色素沉积而变为黄色，仿佛眼 拉菲尔《耶稣变容图》 徐渭《紫藤花》 前隔着一块黄玻璃，发生辨色失误，结果就造成原来该用红色、橙色的地方，涂上了蓝色和紫色，把画弄糟了。
而凡·高则将天穹上的星体画得异常明亮，还加上不规则的弧线衬托，因为他的癫痫病让他产生了幻觉———星体竟如此辉煌。
而上面说过达·芬奇的画《抱貂的女子》中少女的手有点僵硬，心理学家佛洛伊德分析了达·芬奇的许多作品后认为，这是达·芬奇绘画中经常出现的特征，与画家本人潜意识底层的神秘、悸动、焦虑有关。
而我国明代大画家徐渭，亦是一个精神疾病患者。
台湾学者张之杰称他为中国的凡·高。
他的病也不比凡·高轻。
据张之杰分析，他患有狂躁忧郁症，故行为怪异，46岁因杀妻坐牢7年，53岁出狱。
从 出狱后到去世的19年里，是他创作的旺盛时期，而且愈到晚年作品愈精，简直达到了出神入化的境界。
他晚年的作品《紫藤花》图，其不安之情结可谓显露无遗。
画上杂乱的花木和纠结的蔓藤，有的用细笔勾勒，有的用大笔泼墨。
可以想象，老徐在作画之时一定是运笔如飞，具有强烈的发泄意味。
那画上的一舒一张，一淡一浓，一散一结形成了特殊的韵律，看不到一丝安宁。
他自题诗曰“：半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风”，其狂癫之态，跃然纸上。
事实上，通过对病人绘画和书写的研究来了解他们的精神状态和思维活动， 早就是神经科学和视觉思维研究的重要课题，一些有趣的故事，容日后再与读者交流。
光影赏识 电影《复仇者联盟》在全球公映以来，票房成绩气势如虹。
其同名网页游戏也跻身Facebook前25名排行榜。
而据6月份的最新数据显示，网页游戏《复仇者联盟》日峰值用户已高达1500万。
1500万玩家能在一天内涌入游戏，很明显与电影有关。
钢铁侠、绿巨人、雷神、美国队长……将这些超级英雄联合在一起，面对一股突如其来的强大邪恶势力，这支集结了众多“超级英雄”的团队临危受命，与邪恶抗争。
这是一个看开头就知道结果的故事：坏人想要统治地球，好人组成联盟，经过一系列磨合之后，打败坏人，拯救世界。
虽说，拯救地球只是英雄们的分内事，但这部集合了好莱坞惯用花招———超炫的打斗、密集的冷笑话、帅哥美女云集、宣扬正义与情谊的电影，能够横扫票房，不断刷新纪录，才是英雄们实力的体现。
尽管有人抱怨反派太弱、英雄发挥不够、3D效果一般，但《复仇者联盟》足够让观众在电影院一边尖叫欢笑，一边喝着可乐吃爆米花。
每部电影都有自己的“到达感”，有的严肃深刻仿佛拒人于千里之外，有的则热热闹闹只愿博人一笑。
毫无疑问，《复仇者联盟》是一部典型的“爆米花电影”，但即便是这样一份无关温饱的“消闲小食”，用心与否，仍是两种全然不同的境界。
在北美周末首映即创2亿美元票房纪录，上映19天便跻身全球票房10亿美元俱乐部，在中国内地上映两天内收获1.14亿元人民币……长达142分钟的《复仇者联盟》被网友评价为“零尿点”。
说《复仇者联盟》是迄今为止最有群众基础的好莱坞电影，其实并不夸张，经过长达7年的策划和运作，再配合《钢铁侠》、《无敌浩克》、《雷神》、《美国队长》等5部大片的口碑积累，因此，片中只需对每个人物核心特点进行最简洁的交代，其余的时间全部专注于打造一场“群魔乱舞”的科幻盛会，平面、感官、特效，样样都达到了极高的水准，最后的纽约大战更是洋溢着想象力的光彩。
面对《复仇者联盟》的巨大成功，无疑让期待华语片发力的观众，萌生了把葫芦兄弟、黑猫警长、孙悟空、哪吒等本土动画人物组合成一支“中国超人队” 的奇思妙想。
但如何衔接英雄们各有千秋的“法力”，如何照顾忠实粉丝的喜好，如何写出一个好看的故事又不落入俗套，无疑是对编导的巨大考验。
再回到《复仇者联盟》本身，它最大的成功之处在于，对以上的种种问题都取得了平衡，同时又具备较高的观赏价值。
《复仇者联盟》可能的确是爆米花电影，但却是完美的爆米花电影。
故事饱满，人物有血有肉，价值观正常，着实让观众如醉如痴、目不 ﹃ 爆 米 花 电 姻吴学 影 安﹄成 暇接。
这正是“爆米花电影”的“热量”高低所在。
目前，大部分华语商业片仍存在一种身份焦虑，努力把各种能与之扯上关系的话题与故事“借来”用于自我，大投资、大阵仗的背后，电影人在对市场的恐惧中 功之道 反而丧失了项目整体设 计的战斗力。
常言道，罗马不是一日建成的，《复 仇者联盟》也不是随便几个超级英雄堆 放在一块就会成功的。
国产电影与好莱坞电影的对抗，已 经持续了很久。
但经过这么多年的努 力，似乎还是没有什么实力上的胜算。
比失败更可怕的，是那种山寨理念：当 看到别人成功之后，不去仔细研究人家 为什么
成功，踏踏实实打好基础，而是 想着怎么用最简单的方式复制。
这种急 功近利的心态，反使自己永远只能被别 人甩在身后。
事实上，类似《复仇者联盟》这样看 似没有营养的爆米花电影，并不是谁都 可以拍出来的，也是需要不断创新与改 进的。
当观众看厌了英雄们的单打独 斗，就考
虑将英雄们纠合起来；在纠合 取得成功之后，才能再为每个英雄量身 打造自己的系列。
只有不停地创新，才 能保持影视产业源源不断地为观众提 供高质量的影视作品。
快门速度，以确保拍摄的成功率。
数字摄影
但是，如果我们要留下更多的影像 细节，就必须寻觅位置较低的蝉，作近 留下蝉的“数码标本”距离拍摄。
在国内的各个生态保护区 姻李秋弟 内，都很容易找到它们的身影———沿着 针 它们放声歌唱的音源去寻找，就可以很 刺 随着盛夏的到来，树上的蝉鸣逐渐成的听觉器官能够感受到的声音频率范 由于蝉待的地方一般比较高，有时城百姓将雌蝉称之为“哑巴子”。
容易发现其“练歌”的位置所在。
式口 为一道有声的景观。
围与人类的听觉器官不同造成的，并不只能模模糊糊地看到，使用一般的长焦镜 蝉有非常清晰的视觉，它的五只眼睛 拍摄（类似附图）近距离“数字标 器 发 在许多人的眼中，同翅目昆虫中的能说明它们是真正的“聋子”。
头也不容易拍清楚，所以，捉一只让它能够看到左右以及上方的东西。
但是，我本”并不复杂，关键在于找到并完好无 声 “明星”———蝉，在自然界中属于“自我 人们通过深入观测和实验，证明蝉的“躺”在地上是个细致观察的好办法，因为们如果不够仔细，也只能看到它的两只眼损地俘虏它。
然后，把它置于“六脚朝 器 欣赏型”的著名歌唱家，这是受了法布不同叫声同其他昆虫一样，也有不同的含蝉自己很难翻过身来。
利用它挣扎的间隙睛。
蝉的眼睛向上，应该是为了对付天敌天”的位置，蝉在后背着地时是很难自 官 尔《昆虫记》的影响。
最初，人们认为蝉义，如求偶、报警等。
笔者在几次对蝉近距进行观察，可以清晰地看清楚它的口器、的袭扰。
只要看到有什么危险，它会立刻己翻过身来的。
但是，它仍然会不停地 是一种“大嗓门的聋子”，甚至怀疑连蝉离拍摄的过程中，发现蝉对数字单反相机发声器官等。
蓦然飞去。
然而，人类能够听到的许多声挣扎———使用翅膀乱扑，腿也会不停地 自己也听不见自己所唱的歌曲，一天到的快门声有类似机械式的反应。
蝉的发声器官在其胸部偏下之处，音却不能够惊扰它———只有从这个意义乱蹬。
所以，在拍摄前应该注意设置好 晚在那里“瞎唱”。
不少人都试验过，在 蝉的种类不少，其名称在各地也有所如果以人作比喻的话，就相当于胸部下方上才能够认为它确实比较“聋”。
相机的近摄功能，适当收小光圈，设置 蝉高歌的时候，对于人们站在它下面的不同。
例如，我国北方的民间称呼有“知肋骨的位置。
但是，我们在树下观看树上 拍摄树上的蝉时，可以使用相机的长较高的快门速度，然后抓住它挣扎暂停 叫喊、拍手，甚至对枪响都无动于衷。
而了”“、季鸟”“、伏天”，文献中的称呼有“蟪的蝉时，通常是看不到它的发声器官和其焦镜头将其“拉近”拍摄。
不过，由于这时的间隙，迅速对焦拍摄。
拍照这类照片 法布尔局限于自己当时的观察和实验，蛄”“、寒蝉”等，不一而足。
北方常见的有他细节的。
要想仔细观察这类昆虫的奇妙照相机距离拍摄对象较远、镜头焦距长，建议采用快门优先模式，因为使用较高 有点主观地认为：“可以确定，蝉是听不黑蚱蝉，体大声洪，南方的胡蝉则更为漂之处，就应该捕捉一只蝉，近距离接触它，就很容易因手抖和机震造成影像模糊，建的快门速度可以防止其动作可能造成 见的，好像一个极聋的聋子，它对自己亮。
我国东北地区没有蝉，大约是因为那用数码相机留下它的“数码标本”。
议此时使用三脚架固定相机。
如果确认自的影像发虚。
所发的声音是一点也感觉不到的！”但里冬季的冻土层太厚，使它们失去了生存 需要说明的是，雌蝉是不会“歌唱”己相机的高感光度效果还可以，就可以设 当然，为蝉“留影”以后，应该放其重 据现代昆虫学家分析，这应该是由于蝉的空间。
的，因此，它们也没有相应的发音器官。
京置相对高一些的ISO值，进而使用更高的归自然，使它安享其时日无多的“天年”。